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Santa Comba 



Lendas de enfeitiçar, encantadoras lendas, não 
só a Germânia e a Escandinávia as usufruem, como 
um precioso tesoiro, que vae passando de geração 
em geração, transmitido pelos lábios sempre fres- 
cos e amoráveis das avòsinhas acalentando os netos, 
meiga, carinhosamente. 

Lendas de enfeitiçar, adoráveis baladas, também 
a nossa querida e boa terra portuguesa tem um 
basto rosário, um rosário de pedras finas. Andam 
espalhadas as contas, mas nSo estSo perdidas, nSo. 
É procurá-las e reuni-las, e vereis o lindo rosário. 

Não será rico, não será de molde a ofuscar as 
jóias deslumbrantes da Germânia, da Escandinávia 
e da Irlanda; mas, modesto, nem por isso será 
menos gracioso. E constituirá para nós, os que nas- 
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cemos n'este abençoado recanto da Europa, muito 
pertinho do mar, um amuleto piedoso, uma piedosa 
recordação de família • • • 

A egreja da freguesia não conta muitos carros 
de anos... Dois séculos; talvez nem tanto. •• 
D'antes, no seu logar, erguia-se uma ermida, uma 
bonita ermida, com a imagem de Santa Comba, 
4ue deu o nome á povoação. 

A imagem ainda passou para a egreja, mas os 
franceses, no tempo da inyasão, levaram-na com 
eles, os ímpios! 

Era uma imagem como não havia segunda . • • E 
que fama que não tinha, a Santa ! Vinham romeiros, 
de muitas léguas em redor, fazer-lhe oração, e tra- 
zer-lhe promessas, — promessas ricas : oiro, pratas, 
diamantes, pedras finas. Nem admirai N'aquele 
tempo havia muita riqueza por esse país fora. índia 
e Brasis, eram um nunca acabar! Bons tempos, 
bons tempos esses, que foram, e não voltam 1 

Tinha a santa um manto muito rico, bordado 
a oiro de lei, recamado de pedras preciosas ; um 
manto que nem os das princesas e rainhas ! 
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Nas mãos delicadas, os dedos cravejados de anéis, 
qual d'êles roais rico e deslumbrante! Pulseiras de 
extraordinária riqueza contornavam^lhe os braços. 
Os sapatos que lhe calçavam os pés mimosos eram 
de oiro, de oiro sem mistura. . , 

Ora um dia sucedeu passar pela ermida de 
Santa Comba um moço peregrino que se destina- 
va a Sant'Iago de Compostela, aonde ia implorar 
o santo galego, de grande nomeada em terras de 
entre Douro e Minho. 

A sua conébUsada, a prometida noiva, h'nda como 
os amores, adoecera repentinamente de misteriosa 
doença, e toda se definhava, coitadinha da pobre, 
sem vida nos olhos, que d'antes eram como dois 
carbúnculos, sem alegria nos lábios que d'antes 
causavam a inveja dos rouxinoes... 

E o namorado mancebo, pobrezinho de Cristo, 
pôs-se a caminho, cheio de fé n'um milagre, con- 
fiante no grande prestígio de Sant'Iago. 

Levava a escarcela vazia, e por único recurso, 
para a longa caminhada através dos montes do 
Minho, a sua rabeca, primitivo instrumento de que 
fazia brotar sentidas melodias nos logarejos que 
transitava . . • 

E nunca lhe faltou pao nem pousada, e através 
montes e vales, foi seguindo sua romagem pie- 
dosa . • • . 
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Já tinha caminhado sete dias e sete noites, quan- 
do se lhe deparou, junto ao Lima, ensombreada 
por castanheiros seculares, a ermidinha de Santa 
G>mba. 

Nunca seus olhos haviam contemplado tama- 
nha maravilha, madona de tanta riqueza e bri- 
lho! 

Ficou como absorto, ficou fascinado. Involunta- 
riamente, caiu de joelhos, em prece piedosa, com 
todo o fervor da sua alma de crente. 

E a imagem da santa não foi insensível á sua 
oração . . • Comoveu-a a candura do moço namorado. 
Descerrando os lábios, n'um murmúrio doce, muito 
doce, interrogou : 

— Que dor vos alanceia ? Que sofrimento é o 
vosso, moço peregrino ? 

Entre soluços, o pobrezinho contou á santa as \ 

suas desditas, e o que o levava, cheio de esperanças, 
a Compostela. 

— Podeis retroceder . . . Vossa noiva é curada . . . 
A vossa ardente fé é digna doesse prémio... Po- 
deis volver atrás ! 

Rindo e chorando, não cabendo em si de con- 
tentamento, e não sabendo como agradecer tam 
grande milagre, o peregrino pegou da rabeca, e fez 
ouvir uma canção plangente, repassada de senti- 
mento, triste, muito triste . . . 
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Quando o arco ia a repousar do ultimo gemido^ 
que mais parecia vibrado nas cordas da alma, Santa 
Comba, olhos marejados de lágrimas, enternecida 
pela música gemente do violino, descalçou um dos 
chapins de oiro, e estendeu-o, n'um gesto gracioso, 
ao tocador de rabeca, que recebeu, mudo de assom- 
bro, a preciosa dádiva. , 

De regresso a casa, louco de alegria, ao passar 
em Ponte, entrou na loja de um ourives a propôr- 
Ihe a venda do sapato de oiro. 

Mas eis que o ourives, reconhecendo um dos 
preciosos chapins da Santa, começa de gritar : — 
c Roubo sacrílego! roubo sacrílego! Prendam o 
ladrão ! . . • t 

E logo o prenderam, e, bem algemado, o con- 
duziram para uma das torres da espessa muralha 
que defendia a povoação. 

De balde protestou a sua inocência, o pobre ! 
Ninguém acreditava em suas juras. A história que 
contava, a justifícar-se, era tida por grosseiro em- 
buste . • . 

E o julgamento foi rápido, e o moço peregrino 
foi condenado a padecer na forca morte afrontosa, 
sendo escolhido para local do suplício o largo fron- 
teiro á branca ermidinha que presenceara o crime 
que lhe imputavam. 
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Chegou o dia marcado para a execução da sen- 
tença. O desditoso conseguiu obter dos seus juizes 
que lhe fosse dado fazer oração junto á ermida, e 
ali fazer ouvir mais uma vez — a derradeira ! — as 
harmonias do seu violino. 

Já o carrasco espera que lhe entreguem o prisio- 
neiro, para executar a justiça dos homens; já os fra- 
des e os religiosos entoam os psalmos dos mori- 
bundos. . . 

Depois de ter ajoelhado em oração, o infortuna- 
do peregrino repetiu a música dolente que tempos 
antes lhe valera a mercê da santa, — a que ia de- 
ver agora a morte, o triste suplício da forca. 

Assombro dos assombros, milagre dos milagres, 
maravilha das maravilhas ! Santa Comba descalçou 
o outro pé, e com um sorriso divino, em face da 
multidão deslumbrada, ofereceu o chapim de oiro 
que lhe restava ao tocador de violino ! . . . 

Em vez da execução que estava preparada, logo 
se improvisou uma luzida festa, de uma alegria sem 
mancha ; e, ao som de adufes e castanholas, houve 
dansas e descantes ; foi um dia de folguedo. 
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E O peregrino pôde seguir livremente o caminho 
da sua choupana, levando consigo um precioso ta- 
lisman, uma riqueza : — os chapins de oiro de San- 
ta G)mba. Com eles presenteou a noiva, que foi 
encontrar florescente de saúde. . . 



Santa Comba é uma pequenina povoação, a mais 
pequena das freguesias que formam o diadema que 
enaltece a vila de Pontei esse recanto incomparado 
do nosso Minho. 

Junto ao Lima, a dois passos da vila, na mar- 
gem esquerda, na estrada de Viana, Santa Com- 
ba, com a sua casaria branca, e os seus pomares e 
vinhedos verdejantes, lavada de bom ar, embalsa- 
mada pelos pinheiraes de Arcozelo e Bertiandos, 
fascina, prende a vista; é um pequeno éden n'esse 
paraíso terreal que é todoo nosso ridente Minho. 

Ai ! quantas, quantas vezes, por dias de sol ar- 
dente, por tardes socegadas de verSo, por noites 
luarentas, estrada fora, pelo braço d'um amigo, nós 
fugíamos da vila, e íamos até Santa Comba, a ri- 
sonha povoação que se ergue, pitoresca, junto ao 
Lima, espalhando-se em quintas e pomares . . . e 
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onde certa tarde merendamos laranjas. • . — e que 
boas laranjas! 

Santa Comba! — Que saudades!... Jantares na 
modesta casinha da residência, em que a mãe e as 
irmans do abade todas se afadigavam, amimando os 
convidados, muito felizes, muito satisfeitas. . . Fes- 
tas na egreja, recamadinha de luzes, e rescendente 
de flores, com música e coros, e sermão do padre 
Cónego • • • leilão de prendas no adro . . . baile na 
loja espaçosa do tio Zé da Estrada... E aquele 
lindo domingo de Páscoa em que o Padre Gonçalo 
estreou a estola nova, branquinha, bordada a oi- 
ro!... E o baptizado do filho do regedor!... San- 
ta Comba ! . . . 

Foi em Santa Comba, da boca da caseira velhi- 
nha do dr. Francisco Maia, da boa tia Eufemia, 
que nos foi dado ouvir, n'uma tarde de agosto^ a 
lenda encantadora que ahi fica, desataviada de en- 
feites. • . 

Santa Comba ! . . • Que saudades ! . . • 




Dm pedido de casamento 



Quando a mulher faleceu, vitima d'um parto la- 
borioso, o Barão da Roseira ficou ainda muito ra- 
paz, muito verde, com menos de trinta anos, e 
usufruindo, a par de uma saúde invejável, os ren- 
dimentos de uma casa sólida que lhe permitiam um 
viver desafogado no seu solar aconchegadinho da 
vila dos Arcos. 

A sogra tomou conta do íilho único do barão, e 
este, poucos mSses volvidos sobre o falecimento da 
esposa, rcadquiríã os seus hábitos de rapaz soltei- 
ro, entregando-se á caça, paixSo dominante da sua 
mocidade ; frequetitando as príncipaes romarias dos 
arredores, e fazendo o seu pé de alferes, muito bem 
feito, ás trícaninhas da vila e ás cachopas da al- 
deia. 
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Ninguém lh'o levava a mal, e até muitas pessoas, 
comovidas com a precoce viuvez do barão, diziam^ 
a desculpá-lo: 

— Aquilo é para se distrair^ coitado! Ele gos- 
tava muito da mulher, e quer afogar a paixão da 
sua morte estonteando-sè . • . 

E citavam os exemplos de fulano e de beltrano, 
que, tendo sofrido um desgosto enorme, procura- 
vam na embriaguez do vinho, ou na febre do jogo, 
um lenitivo á dor que os dilacerava. 

E o Barão da Roseira, procurando suavizar as 
saudades da infortunada esposa nas correrias ver- 
tiginosas da caça, ou na blandícia dos amores cam- 
pezinos de uma sadia moçoila, aqui para nós, dava 
provas de ser um fidalgo ás direitas. 

Doesta feita, ninguém poderia apodar o barão de 
borracho ou jogador, adjectivos que o povo dos 
Arcos não deixaria de conferir-lhe se êle desse a 
preferência ao vinho ou ao jogo, como qualquer 
burguês ou artista sentimental. 

As conquistas do Barão da Roseira davam as- 
sunto diário ás palestras das meninas arcoenses, 
porque mais de uma gentil filha das margens do 
Vez esperava, com o coração em sobressalto, que 
o fidalgo dignasse lançar sobre ela seus olhos a 
despedirem fluidos magnéticos. 

Havia olhares que perseguiam o viuvo com uma 
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tenacidade de investigador beneditino, com o afinco 
do pescador de cana que deita o anzol, e que es- 
pera, pacientemente, sem desesperar, horas e ho- 
ras. •• 

O barão, porém, ou porque nenhuma das lindas 
minhotas da burguesia arcoense conseguisse pren- 
dê-lo no anzol dos seus encantos, ou porque esti- 
vesse tenazmente resolvido a não se deixar seduzir 
pela isca do matrimónio, — sem desdenhar as olha- 
delas amaviosas das meninas casadoiras da sua 
terra, preferia não elevar tam alto seus novos amo- 
res, recreando-se infinitamente com as aventuras 
fáceis que seguia, e sempre levava a bom termo (ou 
mau termo^ se preferem que diga assim) com as 
graciosas tricanas da vila e as mocetonas de rijas 
carnes dos logarejos próximos. 

Não lh'o perdoavam as damas, que viam n'êle um 
marido apetecível, e de quem— por muito favor — 
quando esperavam uma declaração, recebiam mero 
galanteio aprimorado, e, em vez de um namoro em 
forma, á moda antiga, um flirt sem consequências, 
á moderna. 

O filho do Barão da Roseira, o Gasparinho de 
Brito (nos Arcos abundam os Britos, demonstração 
evidente de que os condes dos Arcos foram, como 
D. Dinis, benéficos povoadores) entregue aos cui- 
dados da avó materna, lá se ia desenvolvendo, como 
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Deus era servido, sem que o pae concedesse uma 
atenção por ahi além ao seu ilustre rebento. 

Confiava inteiramente da sogra a educação do pe- 
queno, a quem via ameudadas vezes, graças á pro- 
ximidade da sua casa da residência da mãe de sua 
mulher, mas não intervinha de modo algum na sua 
educação física nem intelectual, como se nada ti- 
vesse que ver com esses pormenores, abandonando 
sem custo, até com indiferença, as suas prerogati- 
vas paternas. 

A avó, como todas as avós, ciosa do seu Gaspa- 
rinho, único neto seu, querendo-lhe como ás meni- 
nas dos seus olhos, fez do pequeno uma planta de 
estufa, — uma bonita planta, na verdade, mas um ser 
débil, atrofiado, sem vontade, sem iniciativa própria. 

Os anos foram correndo, sem que a marcha do 
tempo imprimisse alteração sensível no viver sem 
peias do titular e na vida de estufa do Gasparinho. 

O barão tinha os cabelos polvilhados de brancas, 
mas conservava ainda o porte donairoso de rapaz, 
apesar dos cincoenta anos próximos. Todos eram 
unanimes em afirmar que nenhuma tricana sabia re- 
sistir á meiguice dos seus olhos e á sedução das 
suas palavras, do seu paleio. 

O filho estava um homenzinho, com os seus de- 
zoito anos feitos, mas não tinha cor, muito fraqui- 
nho, muito acanhado . • . E tanto isto assim era que 
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as cachopas, quando o viam atravessar as ruelas da 
vila, no seu passo meudinho, o olhar parado, indi- 
ferente ás seduções da carne, diziam : 

— Que pelem ! Vale mais uma perna do pae do 
que êle todo I 

E' elas que o diziam é porque lá tinham as suas 
razões . . . 

O barão não ignorava os comentários que fervi- 
lhavam na vila. A sua vaidade de homem satisfeita, 
não desgostava que o reputassem superior ao filho. 
Fraquezas humanas ! 

Certa manhan, ainda o barão na cama, na indo- 
lência mole que o ultimo sono provoca, o filho foi 
procurá-lo^ (kclarando-lhe, com acanhamentp, de- 
pois de muitos rodeios, que estava resolvido a ca- 
sar, e que a avõ aprovava inteiramente a escolha 
que fizera. 

Queria o Gasparinho que o pae fosse pedir a mão 
da mulher que desejava para esposa. 

Era a noiva a filha do morgado da Granja, um 
dos mais abastados proprietários do concelho. O ba- 
rão conhecia o pae da pequena, mas d'esta mal se 
recordava; conhecera-a creança, e havia um bom 
par de anos que a não via. 

— E que tal é a pequena ? — perguntou ao filho^ 
como quem professava pelo belo um fervoroso 
culto. 
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— A avó diz que é uma beleza. • . 

— E tu, como a achas? 

— Eu • • . também a acho bonita. Sim . . . 

— Mas tens-lhe amor? 

— Não desgosto d'éla, e a avó diz que faço um 
grande casamento ... 

— Bom. Está bem. Ainda hoje procurarei o mor- 
gado, descansa ! Adeus, meu rapaz. Dize á avó 
que hoje mesmo vou tratar de lhe fazer a von- 
tade ... 

Depois de almoço, o barão deu cumprimento á 
promessa que fizera ao filho, e regressava d'ahi a 
horas a casa, radiante, como quem conseguira me- 
ter uma lança em África ! 

Na tarde d*esse mesÍDQO dia, a rogos da avó, o 
Gasparinho voltou a procurar o pae. 

— Então, papá, falou ao morgado? 

* 

— Falei ? . . . Está claro que falei. 

— E o pedido de casamento ? . . . bem recebido ? 

— Fui muito bem recebido. . . A pequena é um 
encanto^ uma verdadeira beleza . . . 

— E quando nos casamos ? 

-—Nos?!, . . Quando me caso eu, é que tu de- 
ves perguntar-me, porque . . . 

— Porque ? . . . 

— Porque a pedi para mim, tam enfeitiçado fi- 
quei ao ver a morgadinha! 
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— Mas... então... eu... 

— Tu ainda estás muito creança . . . Adeus, meu 
rapaz I... Olha, dize á avó que resolvi casar me... 
Como éla muito bem sabe, faço um bom casamen- 
to... um grande casamento... Adeus, meu rapaz! 

E o barão, despedindo-se do filho, pespegou-lhe 
um beijo em cada face, como se o Gasparinho fosse 
ainda uma creança ! 




* • 



Amor super omnía 



Quaresma : tempo de desobriga. . . 

Tremente, pálida, toda vestida de negro, lem* 
brando uma andorinha, ajoelhou aos pés do con- 
fessor. 

O silêncio que reinava no templo só era quebrado 
pela' ciciar dà sua voz cantante, e, de longe em 
longe, pela voz espera, roufenha, do velho cura, a 
interrogá-la, procurando arrancar-lhe, a um por um, 
todos os pecados, os pequeninos segredos que éla 
guardava religiosamente no sacrário bemdito da sua 
almazinha de pomba. 

Um juiz não teria sido tam severo, tam exigente, 
no interrogatório de um grande criminoso . . . 

E que o velho padrC cura era uma alma seca, 
não tinha amado nunca. E assim se explica que pro- 
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curasse, sem a menor sombra de piedade, frio como 
um inquisidor, desvendar mdo quanto houvesse de 
recatado no coraçSo da sua confessada, — linda 
como os amores, graciosa qual avezinha. 

N'um murmúrio de prece angélica, sentida, fiel 
aos preceitos da egreja, os escuros olhos mareja- 
dos, a esbelta creatura fez confissão plena, sincera, 
pondo a nu o segredo que era toda a sua felicidade 
e todo o seu tormento, e que, sendo o seu único 
bem, era o seu único pecado. • • 

— Pecado ? ! . • . Chamêmos-lhe assim. 

Confessou que amava alguém que não deveria 
amar ; mas que o seu coração fora superior a todos 
os raciocínios, não havendo forças que a levassem 
a pôr de parte a paixão que em seu peito medrara 
e que — éla bem o sabia — era por egual correspon- 
dida. Era um sonho febril, um amor sem fiituro tal- 
véZy sem dia de hoje, sem dia ee ámanhan ; céu de 
trevas sem o menor astro, areal abrasador sem 
gota de água... 

Mas, sendo considerado criminoso, tal amor era 
puro como veio cristalino, imaculado como bençam 
materna, casto como um beijo de irmãos ! 

A nada quis atender o velho padre, e, rispida- 
mente, os olhos congestionados, ante a gravidade 
do pecado da sua penitente, indiferente ás lágrimas 
da pobrezinha, declarou, brutaU desapiedado, que, 
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sem a promessa de éla esquecer o ente querido, 
não lhe daria a absolvição* . . 

O padre cura era uma alma seca; não tinha 
amado nunca ! ' 

Religiosa e crente, a ameaça do sacerdote per- 
turbou-a, afligiu-a. Procurou demovê-lo, suplicante, 
com palavras magoadas como soluços. . . 

— Se eu prometesse esquecê-lo, senhor cura, in* 
corria em pecado maior. .. Mentia, tenho a cer- 
teza. •• 

— Ou promete esquecer essa ruim paixão, ou não 
a absolvo, já disse. • . ' 

— Mas, sr. cura, que mal ha em nosso amor?!... 
Só nos vemos de longe em longe ; raras vezes fa- 
lámos um com o outro . . . Perdão, sr. cura ! 

« 

— Prometa esquecê-lo! Tem de escolher entre 
Deus e Satanaz... — replicou com voz cavernosa o 
confessor . 

Como se obedecesse a oculta mola, % confessa- 
da enxugou seus lindos olhos lacrimosos, e ás fa- 
ces assombradas do sacerdote lançou — suprema 
blasfémia! — presa do amor enorme, do inditoso 
amor que votava ao eleito da sua alma, estas pala- 
vras cortantes como a acerada lâmina d'um cu- 
telo: 

— A. êle ? . . . nunca ! Antes esqueço a Deus! . . . 
Ficou absorto o cura, sem uma palavra com que 
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flagelasse a indócil penitente, aterrado, — como se 
na sua frente surjisse, entre labaredas, Lusbel, o 
anjo do Mal. ' 

Pálida, lembrando uma andorinha no seu vestido 
negro, que lhe contornava o corpo esbelto, reve- 
lando no arfar dos recatados seios a comoção enor- 
me por que passara, éla abandonou as naves do 
templo. .. 

Trementes, febris, os seus lábios repetiam de 
mansinho : c Esquecê-lo ? ! . . • Nunca !» 

Cá fora, no adro, retemperada pelo ar balsâmico 
de um dia esplendoroso, ergueu os olhos ao céu, e 
no firmamento azul julgou vêr — se é que realmen- 
te não viu! — o vulto sacratíssimo de Jesus: — a 
sorrir-lhe, a perdoar-lhe ! . . . 




Coelho Bravo 



NSo julguem os leitores, pelo título que encabeça 
esta história, que vamos tratar de uma aventura de 
caça, ou fazer protogonista de uma novela um po- 
bre roedor, sujeito a ser apanhado nas malhas de 
traiçoeira rede so esgueírar-se da lura, ou a ser 
alvejado pelos greiros de chumbo de uma boa es- 
pingarda. 
. O heroe de que vamos ocupar-nos morreu se- 
renamente, de morte natural, na sua casa de Fa- 
malicão, aos i3 dias do mSs de agosto (tempo de 
defeso^ em que n§o é vulgar morrerem coelhos) se- 
gundo comunicação telegráfica do correspondente 
do Trimeiro de Janeiro, estampada no popular díá- 
rio em 14 do referido mês do auo da graça de 1901. 
Coelho Bravo ! Alexandre Coelho Bravo entre- 
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gou ao alma ao creador com setenta anos incom- 
pletos^ depois de quarenta anos de serviço activo 
de tabelião. 

Por isto, já os leitores ficam sabendo, sem gran- 
de dispêndio de fósforo, que o nosso Coelho Bra- 
vo era um homem, chamado Alexandre na pia bap- 
tismal, que exerceu por largo^ período as funções 
respeitabilissimas do tabelionato, ou do notariado 
(como agora é chique dizer) e que morreu n'uma 
edade em harmonia com o logar venerando que 
serviu, com zelo, inteligência, etc, durante quarenta 
respeitabilí^simos anos • • • 

Alexandre, talvez fadado para comandar exérci- 
tos, e eclipsar — quem sabe lá! — a fama do seu 
ilustre homónimo, conseguiu, á força de empenhos 
valiosíssimos, passar pela tangente no exame de 
instrução primária no liceu de Lisboa, sua terra 
natal, e depois, graças aos pedidos instantes do 
pae (empregado n^uma das secretarias da Fazenda) 
ser colocado como amanuense supranumerário, uma 
espécie de adidos de i85o, na repartição do Corpo 
de Polícia. 

Coelho Bravo, por alguns anos, foi um empre- 
gado modelo, muito estimado pelos chefes, que 
ameude o ocupavam em pequenos serviços parti- 
culares, de que o bom Alexandre se desempenhava 
a contento dos superiores. 
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Sucedeu, porém, ahi pelas alturas de 58, enamo- 
rarse Alexandre de uma actriz do cGinásio», uma 
rapariguinha prometedora, com uma plástica so- 
berba, e a graciosa artista não ser insensível aos 
galanteios do amanuense, com grande «dôr de co- 
tovelo» de outros, muitos, admiradores da arte . . • 
plástica da estrela, 

Alexandre amou a actriz; e esta amou Coelho 
Bravo, a quem chamava, ternamente, com um fio- 
zinho de voz caricioso : o seu coelhinho manso ! 

Muita gente pensou que o amanuense, tam preso 
parecia estar dos encantos da artista, lhe oferece- 
ria, com a sua manga de alpaca, a sua mao de 
marido, mas o nosso homem, apesar de querer 
muito á actriz, não se decidiu a esse passo. O seu 
ideal era um casamento rico, e a estrela do c Ginásio» 
só lhe podia levar em dote . . . riqueza de aplausos, 
o que na verdade era coisa muita pouca para seduzir 
um amanuense com ambições, devemos confessar. 

Ora deu-se o caso do chefe da repartição de 
Coelho Bravo se apaixonar perdidamente pela Ga- 
briela Geraldes — assim se chamava a actriz — e 
formular o plano audacioso de arrebatar o alvo dos 
seus afectos á posse do seu subordinado. ' 

Um dia, na repartição, o conselheiro-chefe cha- 
mou Alexandre ao seu gabinete, e disse-lhe sem 
mais preâmbulos: 
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— Interesso-me pelo sr., e custa-me realmente 
vê-lo condenado a desempenhar um logar que não 
está á altura dos seus merecimentos. . . Que diabo ! 
O sr. não tem ambições ? 

Alexandre Coelho Bravo, muito penhorado, sem 
saber a que atribuir aquela prova de interesse do 
seu superior, guardou o silêncio por alguns mo- 
mentos, como a cogitar, e respondeu : 

— Eu, a falar verdade, sr. conselheiro, creio que 
tenho ambições, mas, como o outro que diz, não 
sei se estou habilitado a aspirar a melhor situação. . • 
Só tenho exame de instrução primária. . . 

— Só tem exame de instrução primária, diz o 
sr. ? Mas esse exame, meu caro, abre-lhe as portas 
de todas as carreiras, permite-lhe ascender aos 
mais altos logares. . . Que quer o sr ser? 

— Qualquer coisa, respondeu, modestamente, o 
amanuense. 

— Quer o sr. ser tabelião? inquiriu o chefe, na 
impossibilidade de transformar o amanuense em 
bispo ou general. 

— Se quero ser tabelião?! Eu nunca tinha pensa- 
do n'isso> mas desde que v. ex.*, com a bondade 
que o caracteriza, se lembrou de indicar me essa 
invejável situação, já todo eu me sinto tabelião, pa- 
lavra d*honra. 

— Pois, meu caro Alexandre, os concursos estão 
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á porta* Concorra, e previna ihe em tempo próprio, 
para o recomendar. 

— Beijo, reconhecidamente, as mãos de v, ex.^ 
Escusado seria dizer que Alexandre foi ao con- 
curso, e que ficou aprovado, sem favor ; porque a ver- 
dade é que outros concorrentes foram também 
aprovados sem terem escrito uma linha, ao passo 
que Alexandre, sem perder o sangue frio, escreveu 
quantas é^neiras lhe vieram á cabeça. NSo se diga 
que a homem não tinha decidida vocação para a 
carreira ! 

Feito o concurso, sucedeu, por obra e graça da 
Divina Providência, falecer em Famalicão o notário, 
— vae á moderna para evitar repetição de ditongos. 

Os dois partidos políticos que em Famalicão se 
degladiavam tinham candidatos seus á mencionada 
vaga, mas o Governo da Nação — com as maiús- 
culas devidas — para não ser hostil a Pedro nem a 
Paulo, lembrou-se de nomear um terceiro, absolu- 
tamente estranho á politica famelicense. 

O chefe da repanição de Alexandre, que bebia 
do fino • • . em politica, e que dispunha de altas 
protecções no Gabinete, não descurou a causa do seu 
protegido • • . 

— Eu arranjo o seu despacho para uma boa co- 
marca, mas o sr. ha de prometer-me que diz adeus 
para sempre á Gabriela Geraldes. Convem-lhe ? 
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A ambição venceu o amor! Alexandre aceitou 
aquele mercado leonino, do que resultou encaaii- 
nhar-se d'ahi a pouco tempo para a graciosa terra, 
mais tarde imortalizada pela residência de Camilo. 
Em Lisboa, ficava inconsolável a pobre Gabriela 
Geraldasy a braços com as armadilhas traiçoeiras 
do ex chefe do seu amado coelhinho manso. 

Para que alguma leitora sensível não chore sobre 
a desdita da actriz abandonada, devemos consignar 
aqui que a estrela não permaneceu inconsolável por 
largo período. 

Tinha uma boa alma, a rapariga, e por isso não 
consentiu que morresse de desgosto o chefe de re- 
partição do saudoso Alexandre. Coração de pomba,, 
honra lhe seja ! 

Voltemos ao nosso heroe : 

Em Famalicão, enfastiado dos livros de notas. 
Coelho Bravo, sentindo-se no limiar da edade pró- 
pria para o casamento — trinta anos, — e sem per- 
der de vista o seu sonho doirado: casar rico, deitou 
as suas redes ... 

A morgada de Landim era senhora dos seus cin- 
coenta anos seguros, e egualmente senhora de uns 
cincoenta contos, não menos seguros, em papeis do 
Governo e propriedades agrícolas. Era viuva; não 
tinha filhosy e toda a sua parentela estava reduzida 
a uns sobrinhos que viviam no Porto. 
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Coelho Bravo fez-lhe a corte, e tal amor e desin- 
teresse mostrou que a dama se rendeu aos seus ga- 
lanteios, oferecendo-lhe a sua mâo de esposa. 

O tabelião tratou de apressar o mais possível a 
realização do enlace, fazendo o projecto de vender 
o seu logar de tabelião, e passar a usufruir uma 
vida independente de morgado, graças aos. rendi- 
mentos da futura consorte. 

Casaram sem escrituras, conforme as leis do 
reino. 

Passado o período da lua de mel. Coelho Bravo 
falou á esposa em vender o seu logar de tabelião* 
Havia quem lh'o comprasse; davam^lhe quinhentas 
moedas. Era um bom negócio. — Não te parece,* 
queridinha ? 

— E do que havemos nós de viver depois? per- 
guntou a Morgada. 

— Ora ! O que tu tens dá de sobra para viver- 
mos coa^o príncipes . • . 

— Mas eu não tenho nada, menino. . • 

— O quê ! . • . Pois tu chamas nada a uma for- 
tuna que todos avaliam em cincoenta contos ? ! 

Com risco de Coelho Bravo sofrer uma apople- 
xia, a esposa explicou-lhe então que em vésperas 
do casamento fizera doação de todos os haveres 
aos sobrinhos, reservando unicamente para si o usu- 
fruto da quinta de Landim ! 
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O cérebro de pederneira de que Alexandre era 
dotado fez com que a sua razáo não fosse abalada, 
mas, tamanho foi o desgosto que sentiu, começou a 
emagrecer, e tam magrinho ficou^ e tam triste, que 
na terra o alcunharam de tabelião cipreste. 

Casar com uma mulher velha e feia, só com a 
mira no dinheiro, e ficar roubado, ludibriado, deve 
ser realmente para dar sorte! Um homem não é de 
ferro, embora se chame Coelho Bravo, muito em- 
bora seja tabelião! 

Mas outro remédio nSo teve senão conformar-se 
com a sua màlapata^ e aturar a mulher e os seus 
achaques. 

Todas as noites, ao deitar na cama — oh tálamo 
nupcial! — Alexandre, com o pão nosso de cada 
dia, pedia ae Senhor que chamasse a morgada á 
sua divina presença. 

Mas Deus, claro está, não ouvia as orações sa- 
crílegas do tabelião, e a morgada só veio a morrer 
de velhice, depois de ter festejado as suas «bodas 
de pratat, vinte e cinco anos de bem casada! 

Pobre Alexandre! O que êle não sofreu em 
vinte e cinco anos ? ! 

Fora um castigo, evidentemente. 

A sua ambição de casar rico tinha sido sem dú- 
vida uma tentação de Satanaz, e por isso bem caro 
a pagara. Mas não cairia n'outra, agora que se via 
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viuvínho, com cincoenta e cinco anos a pesar-lhe 

■ 

no espinhaço, e que, graças ás saudades pela de- 
funta, começava a engordar, a crear barriga. • • 

Outro ideal lhe brotou no cérebro, e este, valha 
a verdade, muito honroso para Coelho Bravo : — 
casar com uma rapariga pobre a quem fizesse feliz, 
com tanto que esta fosse a cachopa mais bonita de 
Famalicão e arredores. 

Foi a escolhida uma padeirinha de Louro, uma 
figurinha de biscuit, um encanto. A posição social 
d^aquelle «fidalgo» sério e grave tentou a moça, 
que . respondeu com um sim adorável á proposta 
que êle formulou, perante os pães da padeirinha, 
vestido de ponto em branco, solene e comovido. 

Casaram. 

Passaram meses. 

Coelho Bravo, marido de uma linda creatura, 
julgava-se o mais feL'z dos tabeliães, e a ex-padei- 
rinha de Louro a mais feliz das tabeliôas. . . 

Mas n'isto a esposa de Coelho Bravo adoece. 
É chamado o médico, e averigua-se que a enferma 
está atacada de varíola ! 

Durante a doença da mulher, Alexandre passou 
um verdadeiro martírio. Juntou todo o seu zelo de 
enfermeiro inegualado á sciencia do facultativo 
para salvar a esposa estremecida das garras da 

Morte. 

3 
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E conseguíuo. 

A linda padeirinha de Louro recuperou a saúde, 
mas o seu rosto passara por uma transformação 
enorme ... 

As bexigas tinham deixado marcas indeléveis. A 
esposa do notário ficara com Um carão horrível, 
cheio de buracos ! 

Chorou lágrimas de sangue Coelho Bravo, e nun- 
ca mais contou um dia de alegria. 



Morreu o pobre homem, segundo vimos no «Pri- 
meiro de Janeiro t. 

A cova é capaz de ainda lhe pregar uma partida... 
«e ele, na paz do tumulo, se lembrar de construir 
um novo ideal. 

Coelho Bravo! Alexandre Coelho Bravo .. . dei- 
xe se de mais ilusões; durma em paz, serenamen- 
te, como convém a um tabelião que se presa! . . . 




o Cachapuz 



Nos baixos do casarão da rua do Souto, da víta 
de Ponte do Lima, onde estSo instalados os escritó- 
rios do escrivão-Dotário Vieira Lisboa e o Armazém 
do Povo, ficava o estabelecimento de fazendas 
de António José Gocnes d' Abreu, por alcunha o 
cCachapuzt, sucessor de António José Vieira da Ro- 
cha, que, aos seus, legou, a par de um nome hon- 
rado, uma fortuna sólida em dinheiro e proprieda- 
des no concelho. 

Se, em Ponte, o fundador da casa comercial que 
por largos anos teve vida próspera, citada como 
das primeiras do Minho, deixou um nome que é 
lembrado com o prestígio da riqueza, o nome do 
,seu sucessor não é menos lembrado, pelo feitio 
sans-façon, de uma rudeza picaresca, por vezes ul- 
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tra-cómica, que caracterizava a pessoa do sr* 
António, o «Cachapuz», alcunha que lhe foi confe- 
rida pela população da vila por um motivo qualquer 
que não conseguimos profundar, mau grado as nos- 
sas investigações laboriosas . . . 

Ha quem diga que o nome chocarreiro com que 
foi rebaptizado o deveu á sua estatura abaixa 
de mediana. O certo é que a alcunha pegou a 
valer, a ponto de lhe substituir os sobre-nomes, 
hoje só conhecidos de raros, e que essa alcunha se 
estendeu aos empregados que por largo espaço de 
tempo o serviram: Pedro Fernandes de Matos, a 
Pedro do Cachapuz, um velho ainda com a vida e 
a alegria de um rapaz, que todos estimam na vila 
e redondezas, e Miguel José da Silva, o Miguel da 
Cachapuz, moço trabalhador e honesto, hoje inte- 
ressado n'uma das primeiras casas comerciaes da 
cidade invicta. 

O sr. António, falecido ha uns vinte anos, em 
edade avançada, era, como acima ficou dito, de 
pequena estatura^ mais gordo que magro, meio 
calvo, bigode rapado, uns matacões á laia de suis- 
sas, olhinhos pequeninos cheios de vivacidade, na* 
riz vulgar de Lineu, um tanto ou quanto abatatada 
á força do rapé que absorvia ; lábios grossos, sen- 
suaes. E sobre tudo, de uma correcção de linguá-^ 
gem que feria os ouvidos menos castos. 
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O retrato é incompleto, não ha duvida, mas foi 
assim que nos retrataram o homem pessoas suas 
contemporâneas, e nós não queremos pôr nada de 
nossa casa. O Cachapuz pertence á História... 
Que os manes de Herculano nos perdoem a heresia ! 

Ah! Esquecia dizer que o sr. António usava 
óculos nos últimos anos da sua vida inglória, segun- 
do nos informa uma testemunha oculista. 

Não se preocupava absolutamente nada com a 
questão de vestuário, e o lenço tabaqueiro de Al- 
cobaça que lhe couraçava o bolso da rabona de 
briche raríssimas vezes tinha a aplicação condigna. 
O sr. António para esvaziar o nariz, servia-se 
geralmente, a exemplo de Adão e outros varões 
menos limpos dos tempos antigos (e dos tempos 
modernos) do dedo mata-piolhos, que aplicava a 
uma das narinas, fungando com estrépito^ e expe- 
lindo por. esta forma o conteúdo da outra, e vice- 
versa . . . 

Creadinha que lhe entrasse no estabelecimento, 
de lenço de seda claro sobre as comas deslumbran- 
tes, zás, uma fungadela ... e era d'uma vez um 
lenço, inutilizado pelo simonte nauseabundo das ca- 
vernas narigaes do sr. António. E ò negociante, a 
rir a bom rir, mimoseava a creadinha, naturalmente 
abespinhada, com adjectivos ainda menos limpos 
que o simonte ! 
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Que os leitores nos perdoem estes pormenores^ 
mas a Historia tem doestas escabrosidades . . . 

Para lavarem o estabelecimento, os empregados 
passavam torturas ; tinham de proceder a essa ope- 
ração de noite, á porta íFechada, porque o patrão^ 
que se não lavava,. não podia ver que se esfregasse 
o soalho da loja. — c Grandes marotos ! O que eles 
queriam era fazer-lhe apanhar um resfriado que o 
levasse p Va o outro mundo. Rai's os partam ! > 

No estabelecimento, a sua posição habitual era 
sentado n'um pequeno socalco junto ás estantes do 
fundo, mulherilmente, as pernas cruzadas, como um 
índio; ou então em um banco, a pern|i direita em 
ângulo recto sob a perna esquerda, posições que 
mantinha sem fadiga durante horas e horas, pela 
força do hábito adquirido de larga data. 

No andar superior tinha sua residência e cônsul* 
tório o dr. Lisboa, clínico de justificado renome^ 
genro de Vieira da Rocha. 

Sucedia ás vezes estar ausente o médico, e os 
doentes das aldeias, que o procuravam, aguarda- 
rem o seu regresso no estabelecimento do Ca- 
chapuz. 

O sr. António, se não tinha freguês que aten- 
desse, começava de interrogar os campónios, tomava** 
lhes o pulso, muito sério e grave, fazia-lhes deitar 
a língua de fora, e receitava-lhes invariavelmente 



ARES DO MINHO 09 



— «Tome chá de arestas com pó de bugalho... 
Nâo ha nada melhor para endireitar o canastro». 

Claro está que nem todos os doentes tomavam a 
sério as recomendações do patusco curandeiro de 
ocasião, e assim poucos seriam os crédulos pacó- 
vios que foram á botica em demanda dos afamados 
chás de arestas e pós de bugalho ! 

Em caixões para defuntos, tinha a casa Cacha- 
puz um grande sortido, grande e variado, o que a 
tomava de preferência procurada quando a Morte 
fa:{ia alguma das suas na vila ou nas freguesias 
do concelho. 

— Sr. Antoninho, queria-se um caixãozinho gei- 
toso para esta medida . . . 

— Quem foi que morreu ? perguntava o Cacha- 
puz, mostrando-se contristado. 

— Fulano, do logar de tal . . • 

— Conheci muito beoj. Ora se conheci!... Muito 
bom homem, coitadinho. . . Deu-me sopinhas de 
leite. . . — E, logo, mudando de tom, abruptamente : 

— Dê cá a medida ! 

E voltando-se para o empregado : •— O' Pedro,, 
salta um ,caixão doeste tamanho ! Depressa !• . . 

As vezes, se os caixões que havia em deposita 
eram pequenos, o^Pedro vinha dizer ao negociante: 

— Sr. António, não ha caixão que sirva ; os que 
ha são pequenos. 
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— Ora essa ! Ha de haver por força . . . Vamos 
lá a ver. . . 

£ o caixão aparecia com efeito, mostrando-se o 
negociante jubiloso, e o freguês satisfeitíssimo. 

O Gachapuz resolvia o problema da seguinte 
forma, que não nos atrevemos a classificar de en- 
genhosa: a diferença era de uma polegada, de meio 
palmo, ou mesmo de um palmo . . . Que era isso 
comparado com o Infinito ? ! De tesoura em punho, 
toca a cortar na linha ou cordel que marcava o com- 
primento do defunto a diferença que existia entre 
essa medida e o caixão, — e pronto! 

Se algum dos empregados se permitia observar- 
Ihe que aquilo era o demónio, que podia desacre- 
ditar a casa, o Gachapuz respondia-lhe, com o me- 
lhor dos sorrisos, que nunca nenhum defunto se ha- 
via queixado. 

De volta ào serviço da cobrança pelas freguesias 
do concelho, o Miguel, ao dar contas ao patrão, ex- 
plicava minuciosamente os motivos porque uma ou 
outra conta deixara de ser paga. 

— Francisco António, do logar da Armada, fre- 
guesia de Serdedelo, foi para o Brasil ... E' di- 
nheiro perdido! 

— Quanto é a conta ? 

— Duas moedas, respondia o Miguel. 

O Gachapuz averiguava então qual fora a fazen- 
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da fornecida e o seu preço de custo e de venda. Se o 
ganho era reputado razoável, o sr. António esfrega- 
va as mãos, radiante de satisfação, exclamando: 

— Não foi paga, mas foi bem vendida! 

O orgulho do negociante dava-se por compensado. 
Bem diz o ditado : cmais vale um gosto na vida . • • 
que duas moedas na algibeira ! » 

Gostava muito de música, o bom do homem. De 
uma vez — êle que não era para franquezas — deu um 
fardamento completo á Música Velha de Ponte. O 
fardamento já não existe, mas a Música^ já então 
velha, está hoje velhíssima, coitadinha ! 

Não deixou fortuna o negociante limarense que 
dá margem a estas linhas rabiscadas sobre o joelho, 
sem a menor preocupação literária. Não deixou bens 
de fortuna, dissemos, mas devemos esclarecer que 
não foi porque no comércio os não grangeasse. Foi 
porque o sr. António, no ultimo, quartel da vida, 
constituiu- se um dos mais aferrados protectores da 
Santa Casa da Misericórdia de Lisboa . • . 

Quando morreu, no seu espólio, foram encontra- 
dos documentos comprovativos de um bom par de 
contos de réis dispendidos com aquela pia institui- 
ção : — arrobas de bilhetes e cautelas das loterias 
portuguesas ! 

Vencido pelos anos, pela doença... e pelos nu- 
meros brancos, o snr. António morrçu. 
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Não conseguimos averiguar se n'esse dia andou 
a roda^ e se o Cachapuz foi contemplado n'alguma 
cautela de seis. Outros que levem mais longe as 
suas investigações sobre as ratices do pobre ho- 
mem. 

O que ahi fica não é, bem o sabemos, um estudo 
beneditino que mereça o colar da Academia, mas 
não deixa de ser história pátria da mais rigorosa 
exactidão . • • 

Pobre velho, descansa em paz, e perdoa aos teus 
contemporâneos que não esqueceram o teu nome e 
as tuas ratices ! 

— Pobre Cachapuz ! 




o sonho da princesa 



Era uma vez, . . 

Sonho ou reatídade, a príncesinha Flor de Liz viu, 
n'um dos seus passeios pelos arredores risonhos dos 
seus estados, um moço pastor de negros olhos pro- 
fundos... 

Ao v£-lo, a gentil princesa sentiu estremecer no 
coração o que quer que fosse, como se uma estrela 
do Ceu trocasse a liberdade ilimitada do Azul pu- 
ríssimo pelo cárcere estreito do seu peito imaculado 
de pomba ! 

Ficou a conteríiplar em êxtase o moço zagal, 
presa da magia infinita d'aquelle olhar suavíssimo 
que a banhava toda, lânguida, deleitosamente. 

Pela primeira vez, em dias da sua curta k descui- 
dosa existência, a luz divina do Amor irradiava 
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n'aquela alma de creança, dando uma nova vida áo 
seu coração, um novo perfume àquela gentil figu- 
rinha de mulher, tocada pela varinha feiticeira de 
alguma fada cariciosa que a dotara com todas as 
graças e todas as virtudes feminis. 

Em êxtase também, como se visse rebrilhar na 
sua frente a Estrela d' Alva, apesar da noite se avi- 
sinhar e vir próximo o toque das Ave-Marias, o 
moço pastor fitava aquela aparição deslumbradora, 
como outra nunca vira tam radiosa ; sem saber que 
pensar d';aqueles olhos fascinadores que abraçavam 
estreitamente os olhos seus, — procurando sondar 
talvez os olhos da sua alma. . . 

A princesinha Flor de Liz foi quem quebrou o 
silêncio com as notas frescas da sua garganta cris- 
talina. 

— Quem és tu ? Como te chamas ? 

— Fiel — respondeu o moço — apascentador de 
ovelhas, senhora minha* 

Declinou a princesa o seu nome e o seus títulos, 
deixando absorto e maravilhado o pastorzinho, que, 
reverente, se descobriu, fazendo menção de ajoe- 
lhar, . . Não lh'o consentiu Flor de Liz. 

— Sabes que te amo?! inquiriu a princesinha, 
passando os afuselados dedos de marfim pelos ca- 
belos anelados de Fiel. 

— Que dizeis, senhora minha ? — volveu assom- 
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brado o moço. — Como pôde uma estrela namo- 
rar-se de um verme ? ! Não estaes em vós, senhora ! 

— Em mim estou^ e a prova é que te estou ven- 
do com os meus olhos, como por minha boca te 
estou falando. Amo- te, quero-te muito, e só lua se- 
rei, ó escolhido da minha alma ! 

A sua voz — doce veio cristalino — soava aos ou- 
vidos do pastor como celeste e musical harmonia, 
cmbalsamando-lhe o coração, perturbando-lhe o cé- 
rebro, febrilmente, voluptuosamente. Tomou nas 
suas mãos ^queimadas pela ardência do Sol as pe- 
queninas mãos dominaes da princesa, e, cobrindo-as 
de beijos escaldantes como a lava, murmurou : 

— Sonho ou realidade, eu te bemdigo, ó momento 
doce e inegualado, dúlcida aparição, sacratíssimo 
amor! 

— E' certo que me amas ? interrogou a princesa, 
meigamente. 

— Mais do que amor ... é adoração. 

— Meu bem amado ! . . . 

— Anjo ! . . . 

E as ultimas palavras que trocaram, na comunhão 
ideal das suas almas aliadas desde essa hora, foram 
tam doces, tam de manso murmuradas, que mais pa- 
reciam o ciciar de um beijo que a melopeia amoravel 
de duas bocas juvenis. Ha palavras que são beijos 
falados ! • . • 
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N'isto, ouviu-se a voz da aia da princesinha, in- 
quieta, a chamar em altos brados: — Flor de Liz ! 
Flor de Liz ! Onde estaes vós, princesa ? 

Em correria vertiginosa, a gentil princesinha foi 
reunir-se á aia, deixando o moço pastor surpreso, 
colado ao solo... Dir-se-ia haver despertado de 
um sonho encantador ! 

Mas, sonho ou realidade, a princesa nunca mais 
se esqueceu d' aquela tarde fagueira em que viu o 
moço pastor de negros olhos profundos . . . 



Passaram meses, passaram anos. 

O pae da princesa procurou casá-la, achando que 
era tempo de escolher o companheiro da sua her- 
deira querida ... 

Era formosa a princesa, e ricos e florescentes os 
estados do senhor seu pae. Não era^ por isso, para 
admirar que os pretendentes fossem em grande nu- 
mero, de todos os confins da terra : uns, reputados 
pelo brilho dos seus brasões seculares, outros, pe- 
los seus dotes de riqueza, e outros pelos quilates 
de suas virtudes. 

Mas a todos eles, um por um^ foi receitando 
Flor de Liz. Surpreendido, o pae instava com a 
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princesa para confessar os motivos que a levavam 
a regeitar os casamentos mais vantajosos. 

— E' que não sinto o coração inclinado para ne- 
nhum dos meus pretendentes, meu pae e senhor — 
replicava éla, e era esta a sua única resposta, sem- 
pre firme, sempre obstinada. 

E iam passando os meses, sucedendo-se os anos* 

Vendo avisinhar a morte, e não querendo deixar 
a sua Flor de Liz ao desamparo,- o pae da princesa 
chamou-a, e com as lágrimas nos olhos e na voz 
pediu-lhe que escolhesse noivo. 

A príncesinha comovida pelas lágrimas paternas, 
n'um desabafo ha muito contido com amargura, re- 
velou ao pae o lindo sonho que fizera — sonho ou 
realidade, nem éla sabia bem, tam curto êle fora ! — 
e o compromisso que tomara de só pertencer a esse 
pastor de olhos negros e profundos. 

Era louco pela sua filha única o monarca. Que 
lhe não faria êle, para a vêr feliz ? ! . . . 

Foram convocados todos os pastores do reino a 
comparecerem em palácio. 

Um a um, eram apresentados á gentil príncesi- 
nha, que os fixava atentamente, pronunciando com 
voz trémula, desesperançada de encontrar o eleito 
da sua alma : -^ Não é este ! . . . 

E os meses iam passando, e sucedendo-se os 
anos na sua marcha acelerada, vertiginosa . . . 
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As neves do inverno começavam a branquejar os 
cabelos cendrados da sonhadora princesa, já deses- 
perançada de encontrar o eleito da sua alma ! 

Mas um dia — lindo dia, esse ! — apareceu no 
palácio real um pastor de cabelos cor de linho, e de 
negros olhos profundos em que transparecia um 
longo sofrimento de longos anos. 

Aq vê-lo, a princesa clamou : 

— E este, é este o meu noivo ! . . . 

Aquele velhinho era, efectivamente. Fiel, o pas- 
tor de olhos negros e profundos ... 

Sonho ou realidade, estava satisfeita a ardente 
aspiração de Flor de Liz ! 



Quando casaram, ao deixarem as naves da egre- 
ja, dir-se-ia que o luar tombava alvinitente do clara 
Ceu, tal era a claridade ! ^ 

E o povo, fitando meigamente o amorável par^ 
dizia que a noiva parecia Nossa Senhora e o noivo 
S. José ! • . . 

Foi isto ha muitos anos, n'um estranho pais dis» 
tante, muito longe do nosso reino. . . 



Âs "alminhas" do tio Zé da Tenda 



Na estrada que de Ponie leva aos Arcos, pelas 
alturas de Santa Cruz, salienta-se aos olhares do 
TÍa}eiro uma casa modesta, de um só pavimento, 
muito caiada, ostentando na frontarla, á laia de ta- 
boleta, estes dizeres menos mal alinhavados, em 
caracteres garrafaes : 

VON BIMHO 

ALGUMAS MIODEZAS 

É a casa do tio Zé da Tenda, um bom velhote, 
que leva a sua vidinha muito direita, e que tem ao 
caoto da arca, segundo é público e notório, boas li- 
bras de cavalinho, ganhas honradamente. 

No amanho das &zendas que, herdou dos seus 
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maiores, e que êle, com á ajuda de Deus e o 
suor do rostO| tem ido alargando com sucessivas 
aquisições, e na labuta dó estabelecimento modesto 
que a sua iniciativa se abalançou a montar ha meia 
dúzia de anos, e que grangeou o favor de toda a 
freguesia, passa o tio Zé os dias da sua existência 
uniforme e socegada, indiferente ao que vae pelo 
mundo, muito satisfeito, em paz com a sua consciên- 
cia, e dando louvores a Deus pelo cpão nosso de 
cada dia» que nunca lhe faltou. 

E viuvo o bom do homem, e do seu casamento só 
teve um filho que, cumprido o serviço militar, se 
resolve a ir para o Brasil, em busca de fortuna, 
e que por lá vae moirejando, mais ou menos favo- 
recido pela sorte. Para ele trabalha o tio Zé da 
Tenda, e se o moço um dia voltar di lá, com a car- 
teira bem fornecida de ordens sobre Londres, terá 
a satisfação de ver que o velho pae, sem arredar pé 
do país natal, também soube reunir cabedaes razoá- 
veis. 

Da cozinha e do arranjo da modestíssima casa, 
trata uma sobrinha do tio Zé, moçoila socegada para 
quem os trinta anos passaram sem o desabrochar 
de um amor, como planta desgraciosa que se des- 
envolve a custo )unto d*um edifício em ruínas. 

Ha tempos, foi á praça um quadrado de terreno 
visinho da casa do nosso homem, e o tio Zé arre- 
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matou-o, fazendo substituir as pedras toscamente 
casadas que delimitavam esse terreno por um muro 
alto, bem aprumado, de sólida alvenaria. 

A pedido da sobrinhai muito devota, de uma re- 
ligiosidade ingénua, o tio Zé mandou abrir no muro, 
junto á porta de entrada da sua residência, um ní- 
chp, destinado a ostentar o símbolo das Almas no 
Purgatório, — pintura que nas estradas do Minho 
se vê ameude, acompanhada sempre da consagrada 
invocação aos viandantes: cOA boi que ides paçan-- 
do, alembrae-vos de noi^ que estamos penando ti^ 

Concluído o nicho, o tio Zé procurou arranjar pin- 
* 

tor que executasse a imagem das calminhas», mas 
nSo havia na freguesia caiador que se sentisse com 
forças para uma tal empreza, e nas vilas próximas 
pediam um dinheirão ao pobre do homem. 

— cNada, por semelhante dinheiro, nada feito, di- 
zia o tio Zé. A rapariga que tenha paciência, mas 
dar seis coroas por aquelar umas calminhasi, n'e8sa 
é que não cae ò filho de meu pae, que Deus lá tem!» 

A sobrinha' tinha com isso um grande desgosto. 
Sempre que se lhe proporcionava pé^inho^ não dei- 
xava de lembrar ao tio que «era uma vergonha ter 
aberto o nicho para o deixar assim ao abandono ! » 

Bem lhe importava a êle o paleio da sobrinha ! 

Ora a Providência — se é que a Providencia cos- 
tuma envolver-se em coisas d'estas — encarregou-se 
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de deparar ao tio Zé da Tenda uma ocasião magni» 
ficay para satisfazer o ardente desejo da sobrinha^ 
sem grande dispêndio monetário. 

Um belo dia, em jornada para Ponte^ passou na 
estrada, junto á tenda do tio Zé, o João Restantes, 
modesto pintor iimarense do estofo d'aquele célebre 
«Pedro Paulo Pinto, pobre pintor português, que 
pintava portas, pilastras, postigos e painéis...» 

O artista vinha da Barca, onde estivera a traba- 
lhar na casa que um brasileiro fazia construir com 
grande luzimento de pedraria, estuques e pinturas 
berrantes, e entrou na tenda para beber uma san- 
gria, refresco muito usado no norte do pais, e que 
consiste n'uma mistura de água, vinho e assúcar. 
Pelo^ fato, pintalgado de nódoas gordurosas de to* 
das as cores do arco-iris, e pelos apetrechos que 
dispôs sobre o balcão da quitanda, o tio Zé e a ra- 
pariga logo presumiram que o homenzinho fosse 
pintor, e começaram a interrogá-lo acerca da sua 
profissão. 

O João Restantes declinou o seu nome e quali- 
dades, salientando a sua especialidade — a pintura 
de santos. 

A sobrinha do tendeiro viu logo no caso o dedo 
da Providência, e abriu muito os olhos, como em 
presença d'um milagre. Fora Deus que trouxera ali 
o pintor, não havia que duvidar ! 
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— Se você nos quisesse pintar umas «alminhas §?! 
— inquiriu o tendeiro, satisfazendo assim os olhares 
suplicantes da moça. 

— Pois sim. .. 

— E quanto custa esse trabalhinho? 

— Coisa pouca . • • Quaesquer quatro coroas . . • 

— Ora ! você com dez tostões já fica muito bem 
pago... São umas «alminhas» pequenas... Eu cá 
é só para fazer a vontade a esta rapariga que aqui 
vê, e que é minha sobrinha • . . 

— Lá por isso não seja a dúvida ; faz-se a obra» 
sim, sr. • • Onde estão as «alminhas» ? 

A sobrinha do tio Zé esclareceu então que as 
«alminhas» ainda não estavam feitas, mas que o si- 
tio pára elas estava muito pintadinho de branco; 
era um nicho niuito bonito, como não havia outro 
em toda a freguesia. 

Tio e sobrinha foram mostrar ao artista o local 
reservado á obra do pintor. 

O João Restantes ficou atrapalhadíssimo ; julgara 
que se tratava de renovar ou retocar uma pintura 
qualquer, e via-se a braços coip uma obra nova... 
E verdade que êle dissera que pintava santos, tnas 
também era verdade que só sabia «encarnar» razoa- 
velmente uma ou outra imagem, e retocar qualquer 
painel deteriorado pela acção do tempo. 

Mas, a perspectiva de embolsar as duas coroas. 
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deu-Ihe ânimo para encarar resolutamente a situa- 
ção, t meter hombros ao trabalho. 

Logo a seguir, uma dificuldade lhe sHrjiu : nSo ha- 
via óleo para preparar as tintas. O Restantes, ainda 
d'esta vez, não desanimou. Serviu-se de água, e, de 
pincel em punho, na resolução gigantesca de fazer 
um prodígio, foi pincelando, pincelando sempre. .. 

Pela noitinha, o nicho ostentava uma tosca ima- 
gem das c alminhas i, e o artista, bem jantado e bem 
bebido, seguiu para Ponte, levando no bolso, em boa 
prata, os dez tostões auferidos... honradamente. 

O tio Zé esfregava as mãos de contente por ha- 
ver conseguido a pintura por um preço que reputa- 
va razoável ; e a sobrinha dava graças a Deus por 
lhe haver enviado aquele artista, modesto ^ín/or^e 
santos, que conseguira animar o nicho que a sua de- 
voção alcançara do tio. 

Ora a Providência — se é que a Providência cos- 
tuma meter-se n'estas coisas — quis que n^essa noite 
chovesse a bom chover. •• 

De madrugada, logo que se levantou, a sobrinha 
do tendeiro não resistiu a ir contemplar o trabalho 
da véspera, para avaliar o efeito que as calminhas» 
produziam á luz do dia. 

Mas — ó surpreza ! ó desolação ! — o nicho estava 
1) ranço... Deserto! sem o mais leve vestígio da pin- 
tura do Restantes. 
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Chorou, chorou de raiva, a rapariga, e a chorar 
ainda foi contar ao tio o sucedido. 

A principio, o tio Zé da Tenda não quis acredi- 
tar no que ouvia, mas, em face da realidade, con- 
venceu-se, decidindo-se, para tranqiúlizar a sobri- 
nha, a ir no próximo dia de feira a Ponte falar com 
o artista, combinando com ele a melhor forma de 
se remediar o que a chuva impiedosamente havia 
destruido. • . De mais a mais, dez tostões é dinheu 
ro, e o homenzinho nao se conformava facilmente 
com o facto de o ter gasto sem o mínimo proveito. 
Dez tostões deitados á rua I Podia lá ser ! . . • 

Veio o dia de mercado, e o bom do homem foi á 
vila, e procurou o Restantes. 

— As talminhas», com a chuv3, íoram-se embo- 
ra. .. e minha sobrinha teve n'isso grande desgos- 
to* • • Eu vinha combinar a maneira de se remediar 
a coisa . • > 

— As talminhas» foram para o Ceu. . . Não ha vorta 
a dar-lhes! respondeu o Restantes, imperturbável. 

— Mas eu queria ver se você me aquelava outras... 

— Procure outro artista que lh'as pinte. N'essa 
não caio eu ! Podia Nosso Senhor zangar-se, e man- 
dar as novas talminhas» para o Inferno. 

— E os meus ricos dez tostões ?. . . 

— A esses, reze-lbes por alma... Já vão a cami- 
nho do Paraíso ! 
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— Mariolai ! murmurou por entre dentes o ten- 
deiro, afastando-se, furioso. 

Com grande desgosto da sobrinha^ o tio Zé da 
Tenda fez tapar a pedra e cal o nicho das Almi- 
nhas! 




Direito por linhas tortas 



Quando o Manoel Forqueta regressou ao reino, 
depois de uma ausência de cinco anos no Brasil, 
onde trabalhou sem descanso, conseguindo juntar 
UD5 centos de mil réis, veio encontrar a mulher 
como se a tivesse deixado na véspera : — cheia de 
juventude, com boas carnes e boas cores. 

Em casa, nSo notou também a menor diferença, 
a mais pequena alteração, e o Forqueta, abraçando, 
a mulher, os olhos marejados de lágrimas, dizia-lhe, 
carinhoso: — «Está tudo como d'antes... Parece 
que náo sai da terra, e andei pelos Brasis cinco 
anos, que foram como cinco séculos!* 

A Rita — assim se chamava a cara-metade do 
nosso brasileiro — foi mostrar-lhe as latadas, a horta, 
o campo de milho, toda se comprazendo nos elogios 
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que o seu Manoel lhe prodigalizava por vir encon- 
trar tudo bem amanhado, bem cuidado, como se 
êle estivesse em pessoa á testa da sua fazenda. 

— Não fiz cá falta! dizia o Forqueta. Es uma mu- 
lher ás direitas, — e pespegava-lhe nas faces boche- 
chudas uns beijos cantadinhos como o gorgeio da 
passarada que, saltitando nos ramos das macieiras, 
parecia associar-se ao quadro festivo d'aquele re- 
gresso ao lar. 

Quando, percorrida a pequena propriedade, iam 
para entrar na modesta casa do lavrador, a Rita, 
afastando os olhos do marido, disse-lhe com certo 
embaraço, quase a gaguejar, que, na sua ausência 
d^êle, tomara conta d'uma engeitadínhá. 

— Qu'é d'éla ? perguntou o Forqueta, fixando no 
rosto purpureado da mulher um olhar penetrante, 
mordido por súbita desconfiança. 

— Já vejo que andei mal... — volveu Rita, mas 
deixa estar que tudo se remedeia . • • 

— Onde está o creanço ? interrogou Manoel, cor- 
tandò-lhe a palavra. 

— Está em casa da Tereza do Moinho... anda a 
brincar com as catraias d'éla. . . Mas nao te apo- 
quentes; deixa que tudo se ha de aquelar... Se 
eu soubesse que não havia de ser do teu agrado, 
não tinha tomado conta da inocente . . . 

— Vae buscá-la, ordenou Manoel, imperioso. 
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Ante a ordem ríspida do marido, Rita não fez a 
menor objecção^ e deu-se pressa em ir buscar a pe- 
querruchã} uma creança de três annos que junta- 
mente com a filharada de Tereza brincava }unto do 
ribeiro. 

Tereza viu aproximar a amiga, e, notando, pelas 
feições transtornadas de Rita, que alguma coisa se 
passara de extraordinário, perguntou-lhe : 

— Temos novidade ? 

— E que chegou o Manoel, o meu homem, . . 

— E traz muito dinheiro ? inquiriu Tereza, a curio- 
sidade naturalmente excitada. 

— Nâo sei o que êle traz . . • Mas é que lhe falei 
na petiza ; disse-lhe que era uma postiça de que to* 
mei conta, e vae êle parece que tem a modos de 
desconfianças, e mandou-me buscar a creança ••• 
Valha-me a Virgem Santíssima ! 

— Eu, nos teus casos, não estava com mais aque- 
las; punha tudo em cpratos-limpos» ao teu homem. 
Antes o saiba da tua boca do que ás vezes por al- 
gum alma danada ... 

— Eu também assim estava para fazer, mas o 
sr. abade aconselhou-me que não; que o Manoel 
podia armar banié. . • 

— O que êle tem é muito amor ao canastro, e 
tem medo que o teu homem • « • sim . . . não sei se 
me percebes ! . . • 
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• 

A sr.* Rita deu a entender que percebia muito 
bem^ e, pegando da pequena pela noSo, despedki-se 
da Tereza do Moinho, e encaminhou-se, com o co« 
ração agitadíssimo, para casa, onde o marido a 
aguardava com impaciência. 

Manoel olhou e remírou as feições da pequenita, 
confrontando-as com as da mulher, — exame que fez 
passar a Rita minutos de uma tortura horrivel. 

Por fim, satisfeito por não encontrar o menor 
traço de semelhança que confirmasse suas suspei- 
tas, Manoel tomou a pequerrucha ao colo, e beijou-a 
nos lábios. 

— Não ficas agastado por eu ter tomado conta da 
petiza, ora não ^ 

— Não., .mas é que cheguei a julgar que a pe- 
quena fosse tua . . 1 Tem^se visto tanta coisa ! 

— Oh I Manoel ... — balbuciou a mulher n'um es- 
forço supremo, procurando desvanecer quaesquer 
restos de desconfiança que ainda imperassem no 
ânimo do marido.^ 

— Não se fala naais n'isso! Fizeste bem... Eu até 
gosto da pequerrucha ; é bonita, e parece socegadi- 
nha . • • 

— É mesmo um anjinho. • . Não dá trabalho ne- 
nhum. • . 

— Como se chama a cachopa ? 

— Maria Rosa, respondeu a mulher, esclarecendo 
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que fôra o sr. abade quem assim a baptizara. Ela 
trata-me por mã!r, mas se tu nao gostares. . . 

— Não ha n'isso mal nenhum, atalhou Manoel, e, 
)á agora, que me chame pae. . • Se nSo tivermos fi^ 
lhos, será como se fosse nossa filha. 



Manoel Forqueta por tal íórma se afeiçoou á 
creança que esta se tornou sua companheira inse- 
parável, com grande alegria de Rita. 

Graças ao dinheiro que trouxe do Brasil, mercê 
do seu trabalho e economia, Manoel aumentou, com 
a aquisição de úns campinhos, a modesta proprie- 
dade que herdara dos pães. 

Moirejava com amor, forcejando por tirar da terra 
a maior produção possivel, para ter farta a sua casa, 
e trazer bem arranjada a mulher, que muito esti- 
mava, e a pequena Maria Rosa, que ia crescendo, 
fazendo- se mulherzinha, julgando-se filha d'aquele 
casal humilde, e como filha acarinhada pelos la- 
vradores. 

Foram correndo os anos, sem que Manoel ti* 
vesse a felicidade de ver a sua união abençoada 
pelo nascimento de um herdeiro, de modo que a 
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pequenita foi*se assenhoreando, a pouco e pouco, do 
seu coração, a ponto do lavrador dizer á mulher ; 

-^ Parece-me que se hoje tivéssemos um filho não 
lhe queria com mais amor do que á pequena. 

Ia Maria Rosa nos seus quinze anos quando su- 
cedeu, por uma birra resultante de uma questão de 
águas, travar-se Manoel de razões com um visinho. 
Um dia chegaram ás do cabo, e n'um bate-bôca 
acalorado insultaram-se mutuamente. Palavra puxa 
palavra^ e Manoel, cego de cólera, mimoseou o an- 
tagonista, o Antoninho Postiço, com um epíteto in- 
famante. Este, alvejado em cheio, ferido na pessoa 
da mãe, que não tivera a fortuna de conhecer, quis 
vingar-se, e não respeitando conveniências que to- 
dos os habitantes do logarejo haviam guardado até 
ali, voltou-se de frente para o Forqueta, e disse-lhe: 

— Tenha vergonha na cara, homem ! Você não 
pôde falar dos outros • • . Lembre-se que tem abã" 
dessa em casa ! 

A cambalear, como um ébrio, Manoel exigiu que 
o Antoninho Postiço escarrasse p'ra ali tudo quanto 
sabia, de contrário o varapau seria o tirateimas. 

Intimidado, o outro, não teve remédio se não con- 
fessar o que sabia, e era do conhecimento do logar: 
— que, ao tempo da estada do Forqueta no Brasil, 
o abade lhe começara de rondar a casa, e tanto per- 
seguira Rita que esta se deixara enredar pelo seu 
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paleio, esquecendo os seus deveres de mulher ma- 
ndada ; que o castigo nâo se fizera esperar, porque 
a Maria Rosa, que êle, Forqueta, julgava engeitada, 
era, nem mais nem menos, o fruto das relações cri* 
minosas do abade com sua mulher. 

Não quis ouvir mais o pobre do homem. 

Parecia que os olhos esgazeados lhe queriam sal- 
tar das órbitas, ao passo que um tremor nervoso 
lhe agitava todo o corpo. N'uma carreira, deixou o 
sitio da contenda, e encaminhou-se para casa. Ao 
transpor a porta deu de cara com a rapariga. 

O estado de excitação em que Maria Rosa viu 
aquele que reputava pae assustou-a, levando-a a 
interrogá-lo : 

— Que tem, meu pae ? 

Esta palavra pae soou aos ouvidos de Manoel 
como um supremo insulto, como pungente ironia. 
Na cegueira da dor enorme, cruciante, que lhe mal- 
tría-o peito, fitou com rancor a rapariga,. e impri- 
miu-lhe um encontrão. Esta, perdendo o equilíbrio, 
foi cair junto á soleira da porta, dando com a testa 
de encontro á pedra, ferindo-se. A dor arrancou-lhe 
um grito lancinante. Manoel como que despertou 
de um pesadelo. 

Maria Rosa continuava por terra, desmaiada. 

Manoel Forqueta tratou de levantar a rapariga. 
Ao ampará-la nos braços, notou que um fiozinho de 
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sangue escorria da ferida que a queda provocara, 
e á vista do sangue, tudo esquecendo, começou a 
chamar pela mulher, para que viesse prestar-lhe 
auxilio. 

Ao chamamento do marido, Rita acorreu, pres- 
surosa, a inquirir do que se havia passado. 

— Foi a tua filha que se feriu. •• e está desmaia- 
da. Vae-me buscar água e vinagre. 

Quando a mulher regressou com o vinagre e a 
água, já Maria Rosa recuperara os sentidos, e Ma- 
noel Forqueta cobria de beijos as faces da inocente, 
que lhe chamava pae, sem que êle agora se moles- 
tasse com isso, antes sentindo um consolo, um pra- 
zer indizivel. E, apertando a rapariga de encontro 
ao peito, o pobre homem chamava-lhe querida filhi- 
nha^ e as lagrimas caiam-lhe copiosas pelas faces, 
indo confundir-se com o fiozinho de sangue, muito 
rubro, que ainda escorria da testa de Maria Rosa. 

— Eu tinha-me zangado lá fora por causa da mal- 
dita questão* . . Vinha assarapantado. • . Vae n'isto, 
a pequena não sei que me disse, e eu perdi a tra- 
montana. • . Dei-lhe um repelão. . . • 

E o Manoel juntou os seus cuidados aos da mu- 
lher no tratamento da rapariga, sem aludir leve- 
mente á revelação que o Antoninho Postiço lhe ha- 
via feito. 

— Não estás zangada comigo ? perguntou Manoel 
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a Maria Rosa quando, n'essa noite, a pequena, como 
tinha por costume, ao dar-lhe as boas-noites, lhe 
pedia a bençam. 

— Eu podia lá zangar-me com o pae, que é tam 
meu amigo! respondeu Maria Rosa, beijando a mSo 
de Manoel. 

— Deus te abençoe, rapariga. . . — e chamando-a 
a si, amoravelmente, imprímiu-lhe um bei)o sobre a 
ligadura de Unho que lhe cobria a ferida, acrescen- 
tando : 

— És um an)o, minhi filha ! . . . 

Só quando no quarto, e em voz baixa, de forma 
que' a filha, que dormia paredes-meias. o nSo ou- 
visse, é que Manoel comunicou á mulher o que sou- 
bera da boca do Antoninho Postiço. 

Rita, desfeita em lágrimas, confessou toda a ver> 
dQde, e ajoelhou aos pés do marido, rogando-lhe 
perdão para a sua falta. . . 

Com 05 olhos cheios de água, Manoel levantou a 
mulher, dizendo>lhe : 

— Estás perdoada. Sè boa mãe, já que.nSo sou- 
beste ser boa esposa... Estás perdoada, mulher. 

E como Rita, em sinal de agradecimento, lhe qui- 
eijar as mSos, Manoel desviou>a de si. 
!o me agradeças nada. Se te perdoo, nSo é 
[ue o faço. . . É pela tua filha, pela tua filha 
afiz a considerar como se fora minha. , . E 
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éla, coitadinha, não tem culpa em ter nascido do 
pecado ! 



Um dia de semana, Manoel disse á mulher que 
se arranjasse para o acompanhar á vila próxima* 

Estranhou o facto, mas não interrogou o marido so- 
bre o fim d'aquela jornada. Só quis saber se a peque- 
na os acompanhava, receiJbndo resposta negativa. 

Chegados a Barcelos, viu Rita que o marido se 
informava da morada do tabelião Veloso, e isto mais 
a intrigou, mas não se sentiu com forças para lhe 
dirigir qualquer pergunta. 

Em casa do tabelião, Manoel disse ao Dr. Veloso 
que desejava perfilhar uma creança, motivo que o 
levava á sua presença. 

O notário muniu-se de um lápis para tomar as 
notas indispensáveis para o documento a lavrar, e 
começou de interrogar o lavrador : 

— Como se chama a creança ? 

— Maria Rosa, filha de minha mulher, aqui pre- 
sente» Rita de Jesus. «. 

— Então, a creança nasceu antes do seu casa- 
mento, e você quer legalizar a situação de sua fiUia, 
não é isto? 
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— Não^ senhor, a creança nasceu depois de mi- 
nha mulher já estar casada comigo, mas eu estava 
ha dois anos no Brasil quando éla nasceu . . . mas 
afeiçoei-me á pequena^ e quero-lhe como se fosse 
filha. . . É por isso que a desejo perfilhar. . • 

— A creança foi baptizada ? 

— Sim, senhor, mas no assento de baptismo só 
reza que é filha de Rita de Jesus ••*. Não está lá o 
nome do pae nem o meu. . . 

— Não precisa de a perfilhar. Desde que a pe- 
quena foi baptizada como filha de sua mulher, é sua 
filha perante a lei. 

— Então a pequena é como se fosse minha filha 
legítima ? perguntou Manoel, fitando no tabelião uns 
olhos muito esbugalhados. 

— E sua filha legítima para todos os efeitos. Nin- 
guém lhe pôde disputar a paternidade da creança. 

Durante este dialogo, a que assistiu silenciosa, a 
sr.* Rita de Jesus encarava o marido como se en- 
cara um deus, e grossas lágrimas lhe corriam pelas 
faces • • • 

Manoel Forqueta agradeceu ao tabelião Veloso os 
esclarecimentos que lhe dera, è ao sair a porta da 
rua, fitando a mulher, e vendo- lhe os olhos rasos 
de água, disse-lhe, carinhoso, com toda a sua bono' 
mia: — cOlha, mulher, ás vezes Deus escreve di- 
reito por linhas tortas ! . . . » 



Bistéría d'uina "aliança" 



Muito instado pelos amigos, a'áquela ceia estúr- 
dia de rapazes, no Facha, em Viana, o padre Jo- 
sino Marques teve de fazer das fraquezas forças, 
procurando recordar-se de uma história qualquer 
com que satisfizesse os rogos dos convivas, prolon- 
gando o serão. 

— iVou contar a única história que sei... um 
caso vivido... 

Fez-se silêncio, e todos os olhares se fixaram na 
fisionomia plácida do moço sacerdote, e todos pas- 
saram a seguir com atenção o curso da narrativa 
qíie êle foi desenvolvendo na sua voz pastosa, se- 
renamente. 

— «Foi isto ha já um par de anos. . . Morava na 
rua de Altamira luna família modesta, que gosava 
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de geral estima. O chefe era um comerciante de 
mercearia em pequena escala. Era casado, e tinha 
uma filha por nome Isabel. • . 

— Isabel ? interrogou o Mário Ventura, empre- 
gado da agência do Banco de Portugal, e que ao 
tempo andava apaixonado por uma isabeltnha da 
Avenida Rocha Párís. 

— Não interrompas o Josinoj! bradou-lhe um dos 
convivas que seguia a narrativa com particular in* 
teresse, para no dia imediato a contar, como sua, 
na loja do Couto Viana. 

— cA minha Isabelinha, prosseguiu o padre Jo- 
sinoy nada tem de comum com a do Ventura. Cba- 
mei-Ihe Isabel, como poderia chamar-lhe Hortên-^ 
sia ou Hermengarda. E simples precaução, para 
que algum de vocês não descubra o fio da meada... 

cA menina não era nenhuma peste; bem feita de 
corpo, tinha um cabelo farto, lustroso, de um negro 
retinto, como poucos cabelos tenho visto. Era ame* 
Ihor carinha da rua de Altamira, não sendo por isso 
de estranhar que fosse requestada. 

cFoi requestada, e a valer ! Estudava eu então 
preparatórios, e devo dizer-lhes, com toda a fran- 
queza, que, apesar de já então contar vir a orde- 
nar-me, fui do numero dos que lhe fizeram. a corte. 
Gastei muitos pares de meias solas n'aquela.niade 
Alti^mira, Deus lhe perdoe! 
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cEram bastantes os concorrentes á mão da bel- 
dade. A Academia estava representada pela minha 
pessoa^ o Exército por um sargento de infantarias, 
a Magistratura. . . por um amanuense do escrivão 
Abrantes, ós Correios e Telégrafos por um aspi- 
rante que designarei pelo nome de Calisto, para 
não trair de modo algum os nomes das pessoas que 
tomaram parte na história, — um verdadeiro ro- 
mance digno da pena de romancista de largo fô- 
lego.. 

cFoi o aspirante dos correios o preferido pela es- 
belta filha do merceeiro. Era um rapaz simpático, 
de largas melenas sobre a testa, lunetas, bigode pe- 
quenino, falas mansas, vestindo sempre de preto 
com certa elegância. Sabia de cór o «D Jaime» de 
Tomaz Ribeiro, e as poesias de Soares de Passos. 
Com todos estes predicados, não admira que levasse 
de vencida os outros concorrentes á mão da nossa 
conterrânea. 

iCom grande pesar meu, do sargento do 3, do 
escrevente do Abrantes, e de quaesquer outros con- 
correntes que ao presente me não lembram. Ca- 
listo foi amado, ternamente amado pela gentil Isa- 
belinha. 

«O merceeiro e a mulher quando souberam que 
a filha namoriscava um rapa^ sem futuro (porque no 
eniemler do casal um aspirante dos Correios era 
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um pelintra incapaz de vir a ter fortuna) deram por 
paus e por pedras, e a menina Isabel passou ver- 
dadeiras torturas. Se a mãe a topava á janela, de 
conversa com o sacripanta do infeliz aspirante pos- 
laly ferviam as bofetadas, e as faces da pobre pe- 
quena convertiam-se por momentos em lé-p^reira 
de arraial. 

cCalisto sabia dos maus tratos que a sua amada 
sofria por sua causa, e o seu coração de namorado 
romântico sangrava de dor, como se recebesse fun- 
das punhaladas*. . 

cNão era possivel prolongar o suplício da querida 
menina. Alma de heroe, Calisto adoptou uma reso- 
lução tendente a tudo remediar: — ir para o Brasil, 
trabalhar, fazer fortuna^ e regressar depois ao rei- 
no; certo de que, voltando rico, os pães de Isabel 
não deixariam de conceder-lhe a mão da sua ado« 
rada. 

c Comunicou o seu projecto á eleita, e esta rece- 
beu-o lacrimejante, mas aceitando-o como a única 
solução prática, que era ao mesmo tempo a maior 
prova que Calisto poderia facultar-lhe do amor que 
lhe tributava. 

cO rapaz arranjou as suas coisas, pediu a exone- 
ração do modesto logar público que exercia, e toca 
de fazer as indispensáveis despedidas. . . 

cNa véspera da partida presenteou a namorada 
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com um pequeno anel de oiro, uma aliança, que 
comprou por quatro coroas n'uma ourivesaria da 
Praça da Raiuha. 

cFazendo-lhe aquela dádiva, Calisto recomendou 
á sua namorada: — cNãote separes nunca doesse 
penhor do meu amor eterno t Se eu morrer nas pla- 
gas americanas, conserva-o como recordação do des- 
venturado morto que tanto te amou! Se casares, 
se me esqueceres, então, peço-te, suplico-te, lança 
ás águas do mar essa aliança !• — 

c Desfeita em lágrimas, Isabel jurou conservar 
fielmente aquela prova de afecto, prometendo lan- 
çá-la ás águas do torvo oceano se algum dia esque- 
cesse o namorado ausente para casar com outro. 
— cMas tu bem sabes, protestou Isabelinha, que 
não sou capaz de te esquecer, e que, assim, a 
aliança não me abandonará nunca* Se eu morreri 
comigo a levarei para a fria sepultura! — » 

cO namorado, não obstante as promessas de Isa- 
bel, fez- lhe jurar, pela salvação da sua alma^ que 
não deixaria de arremessar ao oceano o anel de oiro 
quando um dia viesse a casar com outro que não 
fosse êle, Calisto, — ou porque ele viesse a baier o 
òute^ ou porque ela viesse a esquécê-lo. 

clsabelinha, um tanto agastada com os rogos per- 
sistentes do namorado, que envolviam uma descon- 
fiança, não teve outro remédio senão jurar, com o 
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que o pobre ex-aspiranre postal ficou satisfeitíssimo^ 
como se lhe tirassem um peso enorm e dos hom- 
bros. 

iNo dia seguinte, Calisto seguiu para o Porto» 
para d'ali marchar pára Lisboa a embarcar para a 
Brasil, n'um paquete da Mala Real, lembrando, cho- 
roso, os versos de Soares de Passos : 

Ai^ adeus^ acabaram-se os dias 
Qi/e, ditoso, pipi a teu lado. .. 

clsabelinha chorou lágrimas de sangue. • • 
c Chegou quase a arrependér-se de haver encora- 
jado o pobre Calisto a ir procurar fortuna em ter- 
ras brasileiras. 

«De tempos a tempos, o correio do Brasil trazia 
uma carta para Isabel, e de Isabel para Calisto a 
mala inglesa levava carta. 

cO rapaz por lá ia moirejando na esperança de 
alcançar riqueza. Todas as suas cartas terminavam 
sempre pela súplica : — Não te esqueças do que 
prometeste! 

cForam passando meses, foram passando anos. . • 
«Ora sucedeu que um belo dia foi transferido 
para o regimento de Viana um tenente de infanta 
ria i8, belo tipo de militar^ que ainda linha suas se- 
nelhanças com o ausente Calisto... 
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«O tenente viu Isabel, e amou a. • • A rapariga 
nSo desgostou do tropa . . • Vêrem-se e amarem-se 
foi obra de um momento! • . • Pobre Calisto! 

•O merceeiro e a mulher, longe de molestarem 
o namorico da íilha com o guapo tenente do 3, fi- 
zeram todo o possivel para que em breve espaço o 
casamento arrumasse a filha que jA ia a taminho dos 
trinta anos. 

iO certo é que d'ahi a pouco o casamento es- 
tava tratado. Nas vésperas do c grande dia», Isa- 
bel, lembrando-se da promessa feita ao pobre au- 
sente, passando no cães da Doca, tirou do dedo a 
aliança de Calisto, e arremessou-a ao oceano, sem 
uma lágrima^ sem um suspiro ! 

cNo dia do casamento, houve jantar de gala em 
casa dos pães da noiva . . . Muita alegria, muita ani- 
maçSo..* 

iTinha-se servido a sopa, e veio para a mesa, 
n'uma grande travessa, uma pescada enorme, de 
apetite ... 

cO tenente, noivo, gentil e serviçal, ofereceu-se 
para servir o peixe, e, de garfo em punho, deu co- 
meço á tarefa. . . 

iMas, n'isto, estacou, fitando Isabelinha, e indi- 
cando-lhe o que quer que fosse com que o garfo 
esbarrara na pescada. . • Isabel deu um grito. . . 

— Que imaginam os senhores que estava na pes- 
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cada? interrogou o padre Josino, fixando os circuns- 
tantes. 

— O anel de oiro, exclatnou o Ventura. 

— A aliança^ é claro, concluiu uai outro. 

— Pois enganam-se redondamente, volveu o pa- 
dre Josino. Não era tal a aliança de Calisto! O 
que estava dentro da pescada. . . eram as tripas. A 
cozinheira esquecera-se de as tirar ! . • . 

Ouviu-se um coro de gargalhadas. 

E assim terminou aquela ceia alegre com que 
meia dúzia de rapazes passaram toda uma noite no 
restaurante do Facha, em Viana do Castelo. 




A obra dos missionários 



Os santos missionários ! 

Os anafados frades-missionários, beneméritos hu- 
mildes, que ameude, por essa provincia fora, levam 
aos lares a doutrina cariciosa de Jesus, conselhos 
evangélicos, palavras consoladoras de amor, perdão 
e paz ! . . . 

Ha quem desdenhe da sua acçSo benemérita ; 
quem os apode de falsos apóstolos, de perturbado- 
res do lar famílio, de inimigos do Progresso... 
Infâmias que se levantam ; ditos de pedreiros-livres, 
blasfémias de ateus malditos ! . . . 

Os santos missionários ! 

Nós, ainda que a afirmativa desgoste aqueles que 
nos apodam de herejes, temos pelos santos varSes 
uma admiração... fervorosa, uma crença... desmedida 
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nas virtudes da sua palavra untuosa, nos resultados 
da sua missão altruista, inegualavel. • . 

E isto porque temos presente na memória a 
história verídica, legada pela tradição de família, 
que hoje reproduzimos com a reserva que se deve 
aos mortos, mas também com a verdade que é de 
uso dispensar ao que não pertence aos domínios da 
lenda. 



Foi ahi por 1870, se a memória nos é fiel. 

Uma tarde, na mala-posta de Braga, chegavam 
á pitoresca vila de Ponte dois anafados frades fran- 
ciscanos, e logo começou a correr de boca em boca, 
do Pinheiro ao Arrabaiae, esta nova : 

— i Chegaram os missionários!» 

No dia imediato, um dos frades pela manhan, o 
outro á tardinha, os dois franciscanos fizeram a 
sua estreia nos púlpitos da egreja Matriz, sendo as 
práticas ouvidas por grande número de fieis de 
ambos os sexos. 

Agradaram inteiramente, conquistaram desde as 
primeiras prédicas a admiração incondicional da 
população limarense, que estava então, força é coa- 
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fessá-io, n'um estado de atraso que mal deixaria 
pressentir o adiantamento que logrou alcançar no 
último quartel do século xix. 

Todos os dias, ás horas das práticas, eram ver- 
verdadeiras romarias para a Matriz. As donas de 
casa punham de parte os arranjos domésticos; os 
comerciantes abandonavam os estabelecimentos; 
os artistas desdenhavam o salário, e tudo se enca- 
minhava para a egreja, para ouvir, de joelhos, n'um 
silêncio só entrecortado pelos soluços das almas 
mais sensíveis, a palavra dos missionários. Homens 
e mulheres, todos iam munidos dos seus rosários 
e livros de orações, e ás passagens mais tétricas do 
aranzel dos frades, era um chorar copioso, um re- 
volto mar de lágrimas, que bradava aos Céus ! Só 
visto ! dizem ainda hoje pessoas da época. 

Como então não existia o fonógrafo, e a impren- 
sa em Ponte do Lima ainda não cultivava a repor- 
tagem, perderam-se as jotas de alto preço que os 
dois pregadores deixaram resvalar, prodigamente, 
do púlpito, mas a tradição^ felizmente, ainda con- 
serva passagens como esta: — cMeus irmãos, 
aquele que não ouve missa todos os domingos, 
como determina a Santa Madre Egreja Católica 
Apostólica Romana, é mais criminoso do que o 
ladrão que sae á estrada, do que o malfeitor que 
não se importa de assassinar o seu semelhante...» 
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.M~.<i. 



Por este bocadinho de oiro, poderá fazer-se uma 
ideia da eloquência dos ilustres ornamentos do 
clero regular de 1870, e dos missionários de entSo... 
Os de hoje — a verdade manda Deus que se diga — 
são outra louça : — dizem mais asneiras ! 

Credo quia absurdum! 

O facto é que muitos devotos faziam longas 
e penosas penitências. Muitas damas adornavam 
as cinturas com o cordão de S. Francisco, e muitas 
donzelas, em sinal de humildade, cortavam as com- 
pridas tranças, sem que os namorados, egualmente- 
devotos, lhes ficassem querendo com menos afecto. 

Eram bons tempos, os de então ! 

Hoje, se um apaixonado visse a eleita do seu co- 
ração careca, isto é: com o cabelo cortado á esco- 
vinha, manda va-a passear cin-continenti», ou, se lhe 
quisesse muito, presenteava -a de pronto com uma 
cabeleira artisticamente trabalhada, iludindo os 
mais espertos. 
^ Mas deixemos comentários, e vamos á história. 



Era ao tempo médico do partido municipal em 
Ponte o dr. Manoel Delfim, tio do autor d estas li- 
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nhaS) e clinico cuja memória ainda hoje se conserva 
com saudade no concelho e n'alguns concelhos pró- 
ximos^, especialmente no de Coura, onde também 
foi médico do partido por alguns anos. 

O dr. Manoel Delfim não era ateu nem sceptico, 
como então se dizia, mas não ia nada feito com mis- 
sionários e quejanda tropa, não desdenhando em- 
pregar a graça dos seus versos n'uma ou n'outra 
sátira com que vergastava, nas horas de ócio, o 
lombo dos fradalhões anafados. Ou êle não fosse 
íUho d'um cpedreiro-livre» e emalhado», epitetos 
com que os parciaes de D. Miguel mimoseavam os 
partidários do trono de D. Maria II ! 

Mas, por essa época, andava o bom do dr. Ma- 
noel algo intrigado para que ligasse atenção de maior 
ás práticas dos missionários. Sentia-se até doeqte, 
de tam preocupado que andava. Era o caso que al- 
guns dos seus doentes, contra a espectativa do clí- 
nico, não melhoravam nem pelo diabo ! 

Uma l^eia manhan, estava o medico a almoçar na 
sua modesta casinha do Pinheiro, quando tocaram a 
campainha. A creada foi abrir a porta. Era o boti- 
cário **# que procurava o doutor. 

Manoel Delfim mandou conduzir o homem para 
o seu gabinete de trabalho, e, d'ahi a pouco, termi- 
Aadoo almoçOi foi ter com êle. 

O boticário, a chorar como uma creança, caiu aos 
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pés do médico, rogando>lhe, de mãos postas: — Per- 
dôe-me, sr. doutor! Perdôe-me, pelas Cinco Cha- 
gas de Cristo, sr. dr. Manoelzinho ! » 

Estupefacto, não sabendo a que atribuir aquele 
choro e aquelas súplicas, o médico pedia explica- 
ções. . . 

— cE que estão ahi os missionários • . . Hoje acon- 
selharam, sob pena do Inferno, a todos aqueles que, 
por palavras och obras, houvessem ofendido ou pre- 
judicado alguém, a que fossem ter com os agrava- 
dos, e lhes pedissem perdão • . • E o que eu venho 
fazer. . . Perdoe -me, sr, dr. Manoelzinho ! Per- 
dôe-me !» 

E as lágrimas caíam, grossas como avelans, pe- 
fas faces pálidas do boticário. 

— Mas que mal me fez você ? Que mal me tem 
feito, homem de Deus ? — interrogou o médico, cada 
vez mais intrigado. 

— Saiba o sr. doutor que eu. . . confesso. . . lhe 
tenho trocado os remédios das suas receitas . • . 

A indignação provocada por esta confissão estu- 
penda, sucedeu a serenidade que resulta ao enca- 
rarmos uma situação irreparável, e o dr. Manoel 
Delfim quis saber o motivo que levara o boticário 
a conceber um crime, ou, melhor, uma série de 
crimes. E soube-o. 

E que o médico era um fervoroso adepto do sis- 
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tema homoepátíco, e o boticário, não sabemos por- 
que bulas, se considerava lesado com a preferência 
do clinico . . . 

O dr. Manoel Delfim perdoou ao homem, sob ju- 
ramento feito pelo farmacêutico de que para futuro 
nSo ousaria modificar as fórmulas receitadas pelo 
médico. 

E Cumpriu a promessa, porque de contrario o 
doutor, cumprindo também a que lhe fizera, lhe te- 
ria pregado com os costados na cadeia ! 

Sem as práticas dos missionários, até aonde nSo 
iria a obra criminosa do boticário ? ! 

Sirva este milagre autêntico para atenuar muitos 
pecados, verdadeiros crimes, por demais conheci- 
dos, que por essa provincia fora se apontam, e de 
que são causadores os missionários, os santos mis- 
sionários • • • 




Voxpopoli... 



O pae, o Manoel da Tomásia, morrera novo, 
poucos anos volvidos sobre o casamento, vflima de 
uma pneomonia dupla que o levara d'esta para me - 
Ihor em menos de quinze dias. 

NSo deixou grandes haveres o homem, e a viuva 
para se sustentar, e á pequenina Isabel, passou um 
verdadeiro fadário, labutando sem esmorecimento 
nem fadiga; não recusando quaesquer trabalhos de 
lavoura, por mais pesados e mal pagos que se apre- 
sentassem. 

Obrou prodígios de economia a pobre viuva, mas, 
graças aos seus esforços, conseguiu crear a filha, 
que se foi desenvolvendo e fortificando, tornando-se 
mulher, respirando a plenos pulmões o ár saudável 
do Minho, e afazendo-se, gradualmente, ás cancei- 
ras da vida do campo. 
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E, para honra da sr.* Tomásia, deve dizer-sc que 
esta não precisou, mercê do seu trabalho infátigo, 
de se desfazer do seu «rico oirínho» nemdascleirí- 
nhãs» que o marido deixara. 

Isabel uma era esbelta rapariga. 

Sem ser formosa, que a formosura é creação de 
artistas, a moça era bonita, da lindeza sadia e 
atraente que ainda ameude se nos depftra por este 
nosso incomparado Minho : bons olhos, boas car- 
nes, bons cabelos. 

E como era bonita, e não houvesse melhor pai* 
minho de cara na freguesia de Fornelos, não falta- 
vam pretendentes á cachopa. Alguns mereciam até 
as boas graças da sr/ Tomásia, que os indicava á 
filha, dizendo-lhe: . 

— Olha que por ahi não ias tu mal, cachopa ! 

Mas as primaveras iam passando sobre a cabeça 
de Isabel sem que a rapariga se decidisse por qual- 
quer dos romeus que a requestavam, fazendo-lhe 
um cerco em forma. 

Ia a moça a caminho dos dezoito anos^ quando 
, sucedeu, pela romaria de Santo Amaro, em agosto, 
travar Isabel conhecimento com o filho do dr. Sil- 
vério, da vila, rapaz dos seus vinte e dois anos, que 
ao tempo estava em goso de férias, concluído 02.^ 
ano jurídico em Coimbra. 

O rapaz, fascinado pelos olhos aveludados da 
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moça, dirigiu-llíe palavras mágicas/ que foram para 
o coração de Isabel como um despertar delicioso. 
Ainda que a sua inteligência mal percebesse o sen- 
tido das frases ternas do estudante, a cachopa ficou 
convencida de que o filho do dr. Silvério tinha por 
éla um grande amor, e desde esse dia o melhor do 
seu coração ingénuo e virginal ficou pertencendo ao 
estudantinho de direito. 

Aquele começo de namoro não passou desperce- 
bido aos cmaneisY da freguesia, e logo no dia ime- 
diato conotou no logarejo que a Isabel, sempre até 
ahi arisca, andava perdidinha de amores pelo filho 
do dr. Silvério; que na romaria tinha dado muito 
nas pistas; que tinha sido um grande escândalo. Só 
visto ! 

Nem n'esse dia, nem nos que se lhe seguiram, 
Isabel, contra o que esperava confiantemente, fiada 
nas promessas do académico, o viu aparecer em 
Fornelos. 

Passavam os dias, e o coração da moça, ludi- 
briado na sua primeira afeição, sentiarse confran- 
gido, mortificado. 

Fora das horas do trabalho, ninguém a lobrigava. 
Encerrava-se em casa, e ali, a sós com sigo, desa- 
bafava a sua dor, chorando. 
/ Vehdo-a triste, a mãe perguntava- lhe se alguma 
cousa a afligia. A moça, perturbada, respondia ne- 
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gati vãmente ; que Dão tinha nada, e íicava-se absorta, 
o pensamento preso n'aquele simpático rapaz que 
na romaria de Santo Amaro lhe dirigira palavras 
tam bonitas, tam meigas . • . — Porque não viria êle 
a Fornelos, como prometera?... Ter-se-ia esque- 
cido d'éla ? . . • 

Ao passo que assim era lembrado, vivamente 
querido, o filho do dr. Silvério já mal se recordava 
d'aquela rapariguinha graciosa que lhe mspirara 
certo interesse na tarde da romaria a Santo Amaro, 
e a quem dirigira algumas palavras de galanteio! 

A tristeza de Isabel, e o seu insolamento, não tar- 
daram a ser comentados muito em desabono da ra- 
pariga. Os emaneis», os mesmos que na romaria a 
tinham visto ser alvo das atenções do fidalguinhop 
não duvidaram apregoar que a moça falava com o 
estudante ; que este todas as noites^ a horas mor- 
tas, vinha a Fornelos, e que a moça, adormecida a 
mãe, lhe abria a porta de casa. E estas afirmativas 
infames e infamantes, repetidas de boca em boca, 
sempre aumentadas e de cada vez mais apimenta^ 
das, tomaram as proporções da realidade mais crua, 
mais indiscutível. 

Foi por uma das suas amigas^ a Conceição dá 
Mó, que Isabel soube um domingo, ao sair da mis- 
sa, o que as más línguas diziam em seu desfavor. 

Quis convencer a rapariga de que era falso o que 
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ihe assacavam, mas a Conceição nâo lhe deu ouvi- 
dos. 

— Olha, minha rica, êles que falam é porque al- 
guma cousa ha 1 Voz do povo — voz de Deus ! 

— Pela salvação da minh'alma, Conceição!... 
Assim eu seja cèguinha ! 

— Nâo me venhas com juras! Quem mais jura ^- 
mais prejura !.. • Vae mais é tratapdo de arranjar 
os padrinhos para o creanço ! 

Isabel recolheu a casa a suar, e a tremer com 
frio. Manifestou-se-lhe logo uma febre violenta, e o 
delírio nâo se fez esperar. A mãe, aflitíssima, le- 
vou-a para a cama, e tratou de aplicar-lhe os medi- 
camentos caseiros que o seu amor materno lhe acon- 
selhou. 

Mas Isabel foi a peior, a ponto de ser preciso cha- 
mar o médico.. . 

A sciencia fez o que pôde ; salvou da morte a 
desventurada, mas não conseguiu restituir a razão 
àquele cérebro profundamente abalado. 

Isabel pagou com a loucura o prazer de ter escu- 
tado enlevada por alguns momentos as palavras 
meigas do estudantinho, do fidalgo, 

E os fíxianeís» da aldeia, os principaes autores da 
loucura da pobre rapariga, quando alguém os inter- 
roga sobre os motivos por que escureceu a luz 
d'aquele cérebro, respondem una você: 
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— cA moça a modos que se deixou enganar pelo 
paleio de um fidalgo da vila. E vae êle, ao cabo de 
algum tempo, não quis mais saber da cachopa, e 
vae ela começa a definhar, a definhar que até me- 
tia dó, até que um dia veio-lhe a modos de um febrão, 
e éla para ahi está com o juizinho perdido...» 

Oh ! a voz do povo ! 

A infâmia com que mancharam a virginal rapa- 
riga continua a pesar sobre a cabeça desnorteada 
da louca, e ha de persistir, com a mais flagrante in- 
justiça, quando o corpo imaculado da inditosa bai* 
xar á paz consoladora da cova, ao domínio dos ver- 
mes, menos daninhos que as bocas empeçonhadas 
das serpentes que em vida a feriram, brutalmente, 
infamemente, sem piedade. 

Oh ! a voz do povo I • • Mordeduras de vivoras 1 




o herdeiro da Morgada 



A senhora morgada da Torre era uma fidalga no 
rigor da palavra, — distinta, ilustrada e esmoler. 

Us melhores anos da sua vida, tinha-os passado 
na capital, onde o marido, o desembargador Mene- 
zes Alcoforado, do Conselho de S. M., grande 
amigo de Fontes, gosava de certa preponderância, 
merecendo a designação de trunfo. 

Morto o marido, de um insulto apoplético, a viuva 
deu-se pressa em desfazer a sua casa de Lisboa, e 
foi procuraf no socego da aldeia, no seu velho solar 
-nas proximidades de Ponte do Lima, um refrigério 
ás saudades que a consumiam, e que lhe tornavam 
mais pesados os seus sessenta anos. 

A morgada da Torre não tinha filhos, e por isso 
a sua existência apagada, longe do mundo e do bu- 
lício, era de uma cruel monotonia. 
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Sempre vestida de luto rigoroso, trajo que mais 
fazia realçar as suas feições distintas e a brancura 
alvíssima dos seus cabelos, formando bandós, á 
moda antiga, as únicas distrações que a morgada 
se permitia eram os passeios quotidianos pela sua 
quinta vastíssima e uma outra visita, rara, ás pro* 
priedades distantes, — umas no concelho de Ponte, 
outras no vizinho concelho dos Arcos. 

A casa da Torre, segundo os cálculos de pos* 
soas entendidas, devia andar por uns cem contos de 
réis, números redondos. Alem das propriedades agrí- 
colas, das melhores do Minho, dos valores bancá- 
rios, acções da Companhia das Vinhas do Alto 
Douro, pratas e jóias, a morgada da Torre tinha em 
cofre — diziam — muitos sacos de libras esterlinas. 

Era voz corrente no concelho que a fortuna, ou 
antes a casa, da viuva do desembargador Alcofo- 
rado iria parar ás mãos do Dr. Polido, único sobri- 
nho da morgada, que em Viana tinha banca de 
advogado, e fazia muitos bons interesses. 

De longe em longe, o Dr. Polido tírava-se dos 
seus cuidados, e como presuntivo herdeiro da ve> 
Ihinha, fazia uma visita ao solar da Torre, acari- 
ciando a tia, fazendo-lhe o oferecimento constante 
dos seus serviços desinteressados^ tornando-se que- 
rido. • • 

E tam bem faiia a parte — asseveavam os crea- 
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dos, maliciosamente — que a senhora morgada o 
mimoseava ameude com os melhores produtos da 
quinta. As mais preciosas uvas, os damascos mais 
tenros e aveludados^ as maçans e as peras mais sa- 
borosas, lá iam parar a Viana, para regalo do dr. Po- 
lido e dos seus. Só de vinho, eram algumas pipas 
por ano, e o vinho da casa da Torre gosava de 
muito bom renome ; era o que se costuma dizer 
um pinhão, macio, saboroso, delgadinho... • 

N*uma das visitas do sobrinho, a morgada, na sua 
voz meiga, disse-lhe de mansinho, como a peniten- 
ciar*se da liberdade de o importunar: ^ 

— Sabe ! . . • Tenho um favor a pedir-Ihe« meu 
caro sobrinho. •• Desejava que conseguisse descor- 
tinar-me pessoa competente, honesta e prestimosa 
para substimir o feitor. . . Está velho, cheio de acha- 
ques. . . Tem jus a uma reforma, a viver socegado 
os poucos anos que lhe re^^tam de vida.. • Viu-me 
nascer, a mim, que já estou a caminho da cova. • . 

N'esta altura o dr. Polido entendeu que Hvs fi- 
cava bem protestar, mas a tia nâo o atendeu, e pros- 
seguiu, com a voz ainda mais velada: 

— Oh! eu não me desconheço .. ^ Isto não vae 
longe . . . E é mais uma razão por que necessito de 
alguém que tome a peito os trabalhos da adminis- 
tração da casa, que olhe pelas mihhas cousas, em 
quem eu possa descansar, finalmente. 
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O dr; Polido, muito satisfeito com a incumbên- 
cia, comprometeu-se a arranjar o homem necessá 

rio. 

Prometeu, e cumpriu, honra*Ihe seja. 

Alguns dias passados, entrava para o serviço da- 
morgada um belo rapagão, um perfeito moço dos 
seus trinta anos, desempenado, magnifícos 'olhos 
pretos, moreno, insinuante. 

Fora durante boa meia dusia de anos uma espé- 
cie de contínuo do escritório do advogado, e sou- 
bera, pela sua humildade e bom comportamento, 
grangea%a confiança do dr. Polido. 

Chamava-se João Manoel, e era exposto da roda 
de Viana. 

Entrou com o pé direito em casa da m(M*gada. 
Ao cabo de alguns meses, a viuva depositava n*êle 
inteira confiança, dando-lhe carta branca para pro- 
ceder a obras, despedir caseiros, reformar vinhedos; 
nMma palavra, administrar todos os bens da casa, 
pondo* e dispondo a seu bel-prazer. 

Se a viuva se mostrava satisfeita com a aquisição 
que fizera, e que reputava um achado^ o advoga- 
do, por seu turno, esfregava as mãos de contente pela 
feliz inspiração que tivera, lembrando-se de recomen- 
dar á morgada o seu protegido João Manoel que, ^ 
n'um abrir e fechar de olhos, conquistara a confian*' 
ça de sua velha tia. 
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Certo da honestidade comprovada de João Ma- 
noel, e reputando a casa da Torre como pertença 
sua, o dr» Polido monologava para consigo : cEste, 
tenho a certeza, não me rouba ! > E sempre que se 
encontrava a sós com o rapaz dizia-lhe : Trabalhe, 
que para você trabalha ; ha de ser recompansado, 
esteja, certo. Nós cá 'stamos!. . . E dava-lhe palma- 
dinhas afectuosas nos hombros, amigo e protec- 
tor. •• 

Foram decorrendo anos sobre anos sem modi- 
ficação sensivel na vida plácida e monótona da casa 
da Torre. 

A velhota tardava em esticar o pernil^ e o dr. 
Polido, herdeiro ancioso por entrar na posse da he- 
rança ambicionada, já considerava a prolongação da 
velhice da tia como um roubo escandaloso que a 
Providência praticava, uma partida sem graça de 
de qualidade nenhuma ! 

Foi por iso com uma satisfação intraduzivel, com 
a louca alegria de creança amimada e contente, que 
uma belamanhan recebeu de Ponte o seguinte lacó- 
nico telegrama : 

cAcaba de falecer senhora morgada. 

João Manoel. 1^ 

Foi o dia de juizo em casa do advogado ! 
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O dr. Polido vestiu-se de luto, fretou um carro 
ao Janau, e seguiu para Ponte. 

Quando chegou á quinta da Torre, já o cadáver 
da tia estava amortalhado, no caixão em que breve 
desceria ao seio protector da terra* 

Como bom sobrinho — e herdeiro — ajoelhou junto 
ao esquife, e conservou-se por alguns minutos em 
atitude abatida, orando . . . Era preciso /a;;er aparte. 

João Manoel, que de tudo cuidara com diligên- 
cia e acerto, mereceu palavras elogiosas ao dr. 
Polido, que se não cansava de repetir, como co- 
mentário ás explicações que o feitor lhe ia minis- 
trando: «Muito bem... Está tudo muito bem .. • 
Procedeu muitíssimo bem!» 

A creadagem chorava copiosamente a morte da 
ama, elevando um tal' berreiro que o dr. Polido 
se sentiu agoniado, resolvendo não passar a noite 
no solar da Torre, preferindo ir para Ponte, e ali 
hospedar-se em casa de uns parentes de sua mu- 
lher. 

Chamou João Manoel, e comunicou-lhe o seu 
propósito, recomendando-lhe : * 

— • Você não me deixe sair d'aqui o quer que 
seja! Percebe?... Não me deixe tocar em nada!. •• 
Devo dizer-lhe desde já que você merece toda a 
minha confiança, e que o meu desejo é que conti* 
nue na casa da Torre, como até aqui.» 
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O feitor, com um sorriso bonacheirão a brincar- 
lhe nos lábios, agradeceu-lhe as boas palavras, que 
muitíssimo o penhoravam, que o confundiam ex- 
tremamente, e protestou: 

— Pôde V. ex.* estar perfeitamente descansa- 
do!... D*aqui ninguém retira o quer que seja ! . . . 
D'aqui não sae coisa alguma ! 

E o Dr. Polido, certo da honradez do feitor^ que 
conhecia como os seus dedos, seguiu tranquilamen- 
te para Ponte, como herdeiro afortunado que se vê 
senhor de uma riqueza. 

Cem contos, não é barro ! 

N'essa noite, diversas pessoas das relaç6es do 
advogado, sabendo da sua estada na vila, foram 
apresentar-lhe os seus cumprimentos de condo- 
lência. 

O Dr. Polido mostrava-se pesaroso, desempe- 
nhando o seu papel o melhor que lhe era possível, 
com a fisionomia artificial que a circunstancia re- 
clamava, como convinha a um herdeiro que se 

« 

preza. 

Qual 'USo foi porém o seu espanto quando o ta- 
belião Cunha, de lenço tabaqueiro na mão, lhe 
disse : 

— I^ois, meu caro sr. doutor, dou-lhe os meus 
sentimentos. • . os meus duplos sentimentos !. • . 

E o velho notário, erguendo para a testa os ócu- 

7 
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los de prata, fungou estrepitosamente uma pitada, 
sem desviar os olhos pequeninos e matreiros da 
fisionomia do sobrinho enlutado. . . 

•^ Duplos ? ! Pelo quê, duplos ? interrogou, sur- 
preendido, medonhamente pálido, o advogado» 

— Pela morte da senhora sua tia,, está bem de 



ver, e... 



— E...? 

— Pelo facto da herança ter ido parar ás mãos 
do João Manuel ... — concluiu pausadamente o ta- 
belião, íingindo-se contristado. 

O Dr. Polido, boquiaberto, ficou sem pinta de 
sangue, lívido como um cadáver ; formou- se-lhe um 
nó na garganta, e não pôde de momento articular 
uma palavra, o mais ligeiro som.. . 

D'ahi por instantes, quando o viu por assim di- 
zer ressuscitar, o notário inquiriu, afectuoso : 

— Pois não sabia ? ! Então o doutor ainda não 
sabia nada ? ! . . • 

Sem responder ao tabelião Cunha, alheio até á 
sua presença, o Dr. PoHdo, entre-dentes, vocife^ 
rava: 

— Que maroto ! . . . que grande maroto aque- 
le !.. . Por isso o tratante me garantia, todo riso- 
nho : cD'aqui ninguém retira o quer que seja ! D'a- 
qui não sae coisa alguma ! » 

A morgada fizera na véspera do falecimento as 
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suas disposições testamentárias, na íórma da lei, 
instituindo por único e universal herdeiro aquele 
belo rapagSo que o Dr. Polido lhe recomendara. 

Vá lá uma pessoa íiar-se em heranças de tias 
velhas 1 

O Dr. Polido que o diga» . . 

Que diabo I cem contos • . • não é barro ! 




Irmãos 



BpIaMIo da vida de provinda 



PERSONAGENS : 

D. Mariana, 
Manuel, seu irmão. 
Maria, creada velha. 
João, creado. 

^9 Mnho — Actualidade 



A scena representa uma sala de jantar de-^asa 
fidalga, com sua mesa ao centro, sem toalha ; apa- 
radores de castanho com louça antiga da índia, e 
frutas; cadeiras de espaldar, etc. 

Á D. e E. portas para os aposentos interiores. 

Ao F. janela ampla, junto á qual se divisa uma 
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parreira verdejante, e porta abrindo para um pata^ 
mar de pedra, onde se vêem abóboras e cabaças- 
meninas, e vazos com flores-trepadeiras. 

D. Mariana está sentada junto á mesa, prestan- 
do atenção ao diálogo entre Maria e João, que fa- 
lam junto á janela. 

Manhan de sol. 

MARIA 

Não. . • homem de Deus ! Qserem-se dois ou três 
frangos . • • dois meios galos, percebeu ? • • . (para 
X). Mariana) Para a arrozada, as frangas não são 
tam boas . . • (continuando a falar com João). Olhe, 
os pedrezes devem estar na conta . • • 

JOÃO 
Dois ou três ? 

lilARlA 

Antes de mais que de menos. . • Veja lá, você. • . 
Escolha isso bem, com tino. • • 

, JOÃO 

E depénam-se ? 

MARIA 

Pois já se vê que sim. . . Eu depois lávoudentro^ 
para se arranjar tudo. . . (João sae). 
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MARIA 

Tenha paciência, menina. . . Dizia eu ? 

D. mariâka • 

Falava em meu írmáo ... em ter-lhe dito muita 
vez.. . 

MARIA 

Ah! sim, já sei onde estava... Disse-Ihe muita 
vez: cSenhor Manuelzinho, fale ao sr. morgado 
em fazer testamento . . . olhe que êle vae mal . . . é 
sol de pouca dura... Quando menos o espere, o 
menino vê-o ir d'esta p'ra melhor, como um passa- 
rinho ...» Qual ! Não havia de quê ! Que não me 
airigasse^ que o padrinho — era assim que seu ma- 
no chamava a quem Deus levou — ainda tinha mui- 
tos anos de vida. • . cOlhe o que faz, menino, tenha 
tento!» Era como se malhasse em ferro frio... 
Zangava-se comigo ! . . • Sempre uma coisa assim! 

D. MARIANA 

E porque não falou você a meu pae, Maria ? 

MARIA 

Que me diz, menina ?! eu atrevia-me lá a conver- 
sar com o fidalgo em semelhante coisa ! 
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D. MARIANA 

E porque não ? Que mal havia n'isso ? 

MARIA 

Seria uma falta de respeito. • . Sim, a sr/ D. Ma- 
rianinha bem deve ver. . . Uma creada. . • 

D. MARIANA 

Mas creada que veio com minha mãe para esta 
casa ha quarenta anos ; quase uma pessoa de famí- 
lia*. • 

MARIA 

Isso não tira, menina. O respeito é sempre boni- 
to. • • e uma serva, por muito antiga que seja n'uma 
casa, não deve abusar nunca da confiaça dos pa- 
trões. . • Pois não é assim ?! 

D. MARIANA 

É que não havia abuso . . • Mas diga-me : porque 
me não escreveu ? 

MARIA 

Se quer que lhe diga, sr/ D. Marianinha, estive 
mais de uma vez, vae não vae, para o fazer, mas a 
menina estava muito longe . • . e depois . • . (quedan- . 
do-se^ embaraçada) 
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D. MARIANA 

E depois ? . . • Diga ! 

MARIA 



Tinha certo escrúpulo em falar á menina em seu 
pae fazer testamento a favor do sr. Manuelzínho. . • 



D. MARIANA 



E pelo quê ? Não sou eu tam amiga d'êle ? Não 
o tratei sempre como irmão, como se fosse íilho de 
minha mãe ? 



MARIA 



Isso é verdade . • . e ninguém se afoitará a dizer 
o contrário. • . Mas como o mano não era íilho do 
matrimónio, e herdando do sr. morgado ia prejudi- 
car a menina e os seus filhinhos . . . 



D. MARIANA 



Prejudicar-me ? ! . . . Já vejo que a Maria faz de 
mim muito mau conceito ! 



MARIA 



Peio amor de Deus, menina ! Eu não faço maus 
juízos, assim eu me salve, mas a verdade é que, se 
o sr. morgado tem feito testamento, a terça ia pa- 
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rar ás mãos de seu mano ; ao passo que assim ficou 
a menina senhora de toda a casa . . . 

D MARIANA 

E meu irmão ficou sem coisa alguma ! 

MARIA 

Infelizmente, assim sucedeu... mas não tinha 
direito a nada ! 

D. MARIANA 

Ora essa ! Não tinha direito ?! 

MARIA 

Não, senhora ,não tinha. . • Quem me explicou tudo 
por meudo foi o Joaquim da Tenda, que é doutor'- 
lareirOj e que está muito a par de coisas das justi- 
ças. E, agora me lembro, a menina conhece-o, ora 
se conhece ! . . . E casado com a Eufemia, que era 
afilhada de sua mãezinha, e que esteve de creada cá 
em casa . • • 

D. MARIANA 

Bem sei. E que lhe disse o Joaquim ? 

MARIA 

Que o snr. Manuelzinho não tinha direito nenhum 
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á herança por ter nascido ao tempo em que a mãe 
da menina ainda era viva, motivo por que o sr. mor- 
gadoy embora o quisesse fazer, não o poderia per- 
filhar, porque as leis não dão protecção^ pelos mo- 
dos, aos filhos adulterinos . . . 

D. MARIANA 

Sim, é certo, mas havia o testamento que tudo 
podia remediar. 

MARIA 

« 

Era o único salpotério^ e foi por isso que um 
belo dia, vendo que o mano se não resolvia a falar 
ao padrinho ... 

D. MARIANA 

Ao pae. 

MARIA 

A gente bem sabia que era pae, mas dizia sem- 
pre assim . . . Pois um dia, como ia dizendo, tirei* 
me dos meus cuidados, e fui á vila procurar o sr.. 
tabelião Machado, que era muito cá da casa. . . 

D. MARIANA 

E foi você que teve essa lembrança ? 

MARIA 

Pois então ! E se a tenho tido mais cedo é que eu 
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brilhava ! . . . Pois falei com o sr. Machado, que 
me recebeu muito bem, com muito bom modo, e 
expus-lhe ao que ia . . . E vae êle, e disse-me : cFez 
muito bem em prevenir-me, snr.* Mana, do estado 
em que se encontra seu amo • • . Eu ámanhan por 
lá apareço, e o testamento ha-de fazer-se, esteja 
descansada !> Foram estas as suas próprias palavras. 
Pulei de contente, e ainda mais alegre fiquei ao ou- 
tro dia quando o vi aparecer cá na quinta... Ho- 
mem de palavra ás direitas ! Ahi esteve fechado 
com o sr. morgado um ror de tempo ... O sr. 
Manuelzinho estava para fora, com uma cavada no 
campo da Devesa . . . Pois o snr. Machado conse- 
guiu convencer o fidalgo, assentando-se que o tes- 
tamento se faria no sábado . • . Era isto n'uma quinta 
feira . . Já vae fazer quinze dias ! . . . Ficou logo 
aquelado a modos de um rascuqho . • . 

D. MARIANA 

E o Manuel ? 

MARIA 

• 

Como já disse, o mano da menina andava para a 
Devesa « • . O bonito foi quando chegou a casa, e 
soube pelo padrinho que o tabelião cá estivera, e 
viu o rascunho do testamento . . . Não pôde imagi- 
nar ! 
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D. MARIANA 

Ficou contente ? 

MARIA 

— Agora ficou ! Deitou-se a mim como um gata 
assanhado ! 

D. MARIANA 

I 

Ora essa ! 

MARIA 

Pois é como lhe digo, sr.* D. Marianinha. 

D. MARIANA 

Mas não compreendo pelo que . • • 

MARIA 

Porque logo desconfiou que fosse endrómina mi- 
nha • • • 

D. MARIANA 

Ah! 

MARIA 

Isso é que éle ficou perro comigo ! . . • Que eu 
com a minha caturrice queria dar cabo da vida do 
padrinho; que era essa a grande amizade que eu 
tinha á casa^ e outros disparates d'este jaez ! Que 
eu, verdade-yef dade, não me atrigiiei muito com o 
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que ele disse . . . Não acha a meninaque eu não tinha 
procedido mal ? 

D. MARIANA 

Procedeu bem, Maria. Mostrou d'essa forma o 
muito que queria a meu irmão . • • 

MARIA 

Pois se êle e a sr.^ D. Marianinha é como se 
fossem meus filhos ! Quero-lhès como ás meninas 
dos meus olhos ! Nem admira ! . • . Comigo se crea- 
ram ambos desde pequeninos ... e eu estou já com 
os pés na cova ! 

D. MARIANA 

Quem fala em tal?! A Maria tem saúde para dar 
c vender . . . 

MARIA 

Já passo de carro e meio; não vou para muito 
longe . . . Por isso, gostava que o sr. Manuelzinho 
tivesse ficado bem . . . 

D. MARIANA 

Meu irmão foi sempre o seu aijesus. •• 

MARIA 

Pela minha salvação, menina ! olhe que em ver- 
dade não sei a qual dos dois quero mais . . • 



ARES DO MINHO 1 1 1 



D. MARIANA 

Ao Manuel. 

MARIA 

Não, a ambos egualmente ... ao sr. Manuelzi- 
nho e á menina.. . 

D. MARIANA 

A Maria não fala verdade. 

MARIA 

Cèguinha eu seja ! 

D. MARIANA 

Então nem um bocadinho mais a favor de meu 
irmão ? . • • Ora confesse ! 

MARIA 

Não. . . olhe que não. • • 

D. MARIANA 

Tome lá um abraço . . . pela sua generosa menti- 
ra (abraçando Maria). 

MARIA (fingindo^se amuada) 

Ora esta menina. • . que ha de ser sempre a mes- 
ma 1 Em magicando uma coisa é que não ha volta 
a dar-lhe ! • . • 
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D. MARIANA 

Sou então muito má ? 

MARIA 

E tal qual sua mãezinha que Deus tenha em gló- 
ria .. • uma santa ! 

D. MARIANA 

Sim, palavrinhas doces tem você • . • mas prefe- 
riu entender-se com o tabelião Machado a dirigir-se 
a mim. • • Não lh'o perdoo. 

MARIA 

Olhe que o não 6z por mal, menina, assim Deus 
me salve ! 

D. MARIANA 

Antes se tivesse dirigido a mim, a informar-me da 
* estado de ineu pae ... Eu tinha vindo, e o testa- 
mento havia de f azer-se . . • 

MARIA 

E que eu acordei tarde. Já não foi a tempo. Deus 
lá sabe o que faz ! Estava escrito que o snr. Manuel- 
zinho não havia de herdar. . .(limpando com o lenço 
uma lágrima). Sorte das creaturas ! o que tem de 
ser tem muita força . • . 



« . .^ — . * 



*' 



« 
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D. MARIANA 

Mas você ainda me não contou o que se passou 
depois . . « 

MARIA 

Eu conto ^.. eu conto... Logo pela madrugada 
do outro dia o paezinho sentiu-se mal... muito 
mal. . . com uma tosse que fazia tremer as paredes 
d'esta casa. . . muito mal. . . Eu vi logo que a vida 
estava a fugir-lhe, e o snr. morgado não se enganou 
também... Coitado!... Disse ao snr. Manoelzinho 
que mandasse á vila chamar o sr. tabelião Macha- 
do... para fazer testamento... e que mandasse 
também ao sr. abade . . . Estávamos todos juntos do 
paezinho. • • Seu mano saiu do quarto com as lágri- 
mas a nadarem<lhe nos olhos, e voltou d'ahi por um 
momento dizendo ter cumprido as ordens do fidal- 
go... Eu estava em brasas!... E o sr. morgado 
sempre a pior, a pior. . . ç o tempo a passar. . . 

D. MARIANA 

Deviam ter chamado o médico. . . 

MARIA 

Muitas vezes cá tinha vindo. . . Não havia cura ! . . • 
Ali só um milagre! . . . Mas ouça a menina o resto. . . 

8 



s 
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Passado tempo, apareceu o sr. P.* Alfredo.». O 
paezinho confessou-se, e recebeu os Sacramentos . • . 
Socegou até um bocadinho, assim como quem fica 
a modos de aliviado . . . Eram as melhoras da mor- 
te. .. 

D. MARIANA 

Meu pobre pae ! 

MARIA 

Estou a afligil-a . . . 

D. MARIANA 

Não. . . Continue. . . diga, Maria. . • 

MARIA 

Ainda se passou coisa de meia hora. • . Depois, 
ouvi um carro na estrada . . . Fui logo ver quem 
era... 

D. MARIANA 

o tabelião . . • 

MARIA 

Ao começo, assim julguei, mas não era ; infeliz- 
mente, não era o sr. Machado ! 

D. MARIANA 

Então?! 

MARIA 

Era o sr. dr. Lisboa, o médico. . . 
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D. MARIANA 

Quem o tinha chamado ? 

MARIA 

Seu mano. 

D. MARIANA 

E o tabelião ? 

MARIA 

O sr. Manoelzinho, em vez de mandar pelo sr. 
Machado, mandara buscar o douior. . . Assim que 
dei pela coisa, ainda quis valer a seu mano, e des- 
pachei o João para a vila... Mas já era tarde. •• 
Não levou muito que o sr. Morgado não entrasse 
a delirar, não dizendo coisa com coisa... O tabe- 
lião veio assistir-lhe á agonia... Fazia pena !.. . 
Meu pobre amo ! . . . A ultima palavra que se lhe 
ouviu foi : «Mariana • . . • 

D. MARIANA, COmOVidã, 

O meu nome . • . 

MARIA 

E também o de sua mãezinha ! . . . E ficou-se . . • 
como a dormir, muito soccgado, um sorriso a brin- 
car-lhe nos lábios. . . como um justo. . . Meu pobre 
amol (Vendo que D. Mariana enxuga lágrimas). 
Que cabeça a minha, valha-me Deus! Fil-a chorar. • . 
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Perdôe-me por quem é, menina ! Eu não devia fa- 
lar-lhe em coisas tristes... Não devia, não, mas 
esta minha cabeça já não regula ! 

D. MARIANA 

Fez-me até bem ouvi-la... Chorar — alivia; é uma? 
consolação... Mas agora reparo eu... você tam- 
bém está a chorar. . . Então, isso que é, Maria ? 

MARIA 

E que não me posso conformar com a ideia de 
que o snr. Manoelzinho íicou sem nada por minha 
causa . . . 

D. MARIANA 

Por sua causa, não. A Maria fez até muito. . . o- 
que talvez não lembrasse a mais ninguém. . • 

MARIA 

Devia ter-me lembrado mais cedo. . . A culpa foi 
minha, foi. . . mas seu mano também não devia ser 
assim como é ! . . . não pensar no futuro ! . . . não- 
querer falar em testamento por coisa nenhuma d'este 
mundo ! . . . 

D. MARIANA 

Sempre assim foi: desinteressado. E um exce- 
lente rapaz. 
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MARIA (envaidecida) 

Ouro de lei. Vale quanto pesa ! 

D. MARIANA (risofihaj 

Ainda que você queira negar, perde o seu tempo. 
A verdade é que a maior parte do seu coração per- 
tence ao Manoel. . . 

MARIA 

Não < diga isso, menina... Lá torna com a sua 
5isma ! 

D. MARIANA 

É a verdade. . . (ouve-sefóra a voi de Manoel). 
E ahi vem quem pôde decidir a questão ... 

MARIA 

O snr. Manoelzinho. 

MANOEL (fora da sala) 

Recolhe a égua á corte, e vê como a tratas; não 
vá apanhar-me um resfriado ! . . . (como respondeu-^ 
do a pergunta que lhe fa^em) Que me apareça 
ámanhan, pela banda de manhan. . . Veremos isso. . . 
Depois, não te esqueças de recolher o milho.. • 
(pae a entrar na sala, mas volta atrás). Olha : dize 
ao homem que sim... que se arranja, (entrando) 
Bom dia. Marianinha ! Então, passou bem a noite ? 



II 
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D. MARIANA 

Dormi à sono solto. Levantei-me ha um instante. 
Tu é que madrugaste ! 

MARIA 

E sempre assim. . . 

MANOEL 

Assim é preciso. 

B. MARIANA 

Mas hoje devias ter feito uma excepção á regra^ 
em atenção á tua hóspeda . • • 

MARIA 

Ainda o sol vem longe, já êle está a pé . . . Sem- 
pre a lidar ! 

MANOEL 

Ha sempre que fazer no campo. . . Então a Ma- 
rianinha não se sente fatigada da viagem ? 

D. MARIANA 

Fez- me até bem voltar a ver a terra onde nasci^ 
e onde passaram meus anos mais felizes. . . 

MARIA 

Já cá não vinha ha tantos anos ! . • . 
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MANOEL 

Só quando enviuvou aqui veio passar um mês . . . 
Depois, nunca mais quis saber da gente ! . . . Bem 
pena levou o padrinho de a não abraçar em entes 
de morrer ! . . . 

D. MARIANA 

Apesar das tuas cartas^ nunca julguei que o pae 
estivesse tam doente... Já quando eu casei, êle dizia 
ter os seus dias contados. . . Depois, tu não me di- 
zias que o consideravas perdido... 

MANOEL 

Eu próprio me queria iludir ... 

MARIA 

Eu bem lhe dizia ! . . . Meu dito — meu feito ! , . . 

D. MARIANA 

Mas mudemos de conversa . . . Sabes tu que estou 
muito sentida com a Maria ? 

MANOEL 

Que fez éla? 

D. MARIANA 

E mais tua amiga do que minha . . . Descobri 
isso hoje. .. 
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MARIA (pai^a Manoel) 

Então o menino que quer ? ! Encasquetou-selhe 
aquela ideia na cabeça, e não ha maneira de a cha- 
mar á razão . . . Uma coisa assim ! . . . 

MANOEL 

Se a Marianinha a não socéga, temos choradeira, 
verá! 

D. MARIANA 

Então a Maria assim está sensivel ? 

AIANOEL 

Nem faz ideia ! . . . Á mais pequena coisa : lágri- 
ma sobre lágrima . . . E um chafariz ! 

MARIA 

Deixe-o falar, menina ! O sr. Manoelzinho gosta 
de tirar por mim. . . Eu já o conheço bem. . . A 
. culpa tenho-a eu em ser tam sua amiga ! 

MANOEL 

Bem se vê I . • * 

D. MARIANA 

Se fosse mais nova, olha que havia de dizer que 
a Maria se apaixonou por ti. . . 
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MARIA 

Lá começa a menina ! 

MANOEL 

São umas amizades por ahi alemí. .. Nem, se 
lembra de que são nove horas, e que estou a cair 
com fraqueza ! . . . E a Marianinha também deve 
estar com vontade . . . 

MARIA 

Bem digo eu que a minha cabeça já nSo regula! . . . 
Já nem me lembrava de que o menino tinha dito que 
queria o almoço ás nove horas . . . Tenha paciên- 
cia! Perdoe, sr.* D. Marianinha... É o peso dos 
anos !. . . Eu vou já arranjar o almoço. . . é um ins- 
tantinho • . • 

D. MARIANA 

Não se afadigue, Maria. . . Nós tempos tempo. 

MARIA 

Isto é um pronto. . . Com sua lisença. (sae) 

D. MARIANA 

Santa creatura! 

MANOEL 

Diz bem. A Maria é a bondade e a dedicação em 
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forma humana. E é muito nossa amiga ! . • . Santa 
creatura ! 

D. MARIANA 

Exemplar raro de uma classe de servos que de-- 
sapareceu da nossa terra... Senta-te... Âqui..t 
ao pé de mim. . . Não me tinhas dito hontem que 
o pae chegara a fazer um testamento qualquer. . . 

MANOEL 

Não. . . não dise. . . porque a verdade é que o 
padrinho não fez testamento. . . 

D. MARIANA 

Então não chegou, com o tabelião Machado, a 
fazer uma minuta em que te legava a terça ? 

MANOEL 

Já vejo que a Maria deu á língoa . . . Era bem 
desnecessário isso... 

D. MARIANA 

Estimei até que a Maria me informasse... por- 
que pelo senhor meu irmão estou ceita de que nun- 
ca saberia das últimas vontades de nosso pae. . . 

MANOEL 

E para que havia eu de dizer á Marianinha que 
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a instâncias do tabelião Machado, por sugestão da 
Maridi o padrinho chegara a minutar ou a consen- 
tir n'uma minuta que me tornava herdeiro de uma 
parte da fortuna que, por direito, só á Marianinha 
pertencia ? ! 

D. MARIANA 

Em primeiro logar, deixa dizer-te que me será 
muito agradável ouvir que passas a di:i;er pae em vez 
de padrinho quando te referires a quem Deus le- 
vou . - , 

MANOEL 

Como era assim que o tratava em vida . . . 

D. MARIANA 

Hábito que te peço que alteres. . . E um outro 
ha também que ha de ficar hoje abolido, s« enten- 
deres que te mereço essa concessão... 

MANOEL 

Em que hábito fala ? 

D. MARIANA 

Na cerimónia com que me tratas, imprópria de 
irmão... Quero que me trates por tu 



• . • 



MANOEL 



Obrigado, muito obrigado. Que bondade a sua^ 
Marianinha ! 
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D. MARIANA 

Então I Em que ficámos ? ! Tua ou sua ? 

MANOEL 

Que bondade ... a tua ! 

D. MARIANA 

Até que emfim!... E, agora, continuemos: por- 
que não íizeste a vontade ao pae, chamando o ta- 
belião, quando ele t'o mandou chamar ? 

MANOEL 

A Maria foi mais do que indiscreta, já vejo! 

D. MARIANA 

Não se trata agora da Maria; trata-se de ti. . . 

MANOEL 

Quer saber ? ! 

D. MARIANA (TtndoJ 

Queres, é que é . . . — e quero ! 

MANOEL 

Eu digo . . . Porque não contei . . • que o pae es- 
tivesse em perigo de vida . . . 
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D. MARIANA 

Estás a fugir á verdade ! 

MANOEL 

Eu?! 

D. MARIANA 

Sim ... tu ! 

MANOEL 

Porque diz isso ? . . . Porque dizes isso ? 

D. MARIANA 

Porque na mesma ocasião me deste um telegra- 
ma dizendo estar o pae agonizante. . » 

MANOEL 

Ah ! . . . Queres saber porque assim procedi ?. . . 
— Porque não quis de modo algum contribuir por 
minhas mãos para que tu e teus filhos fossem pre- 
judicados por amor de mim . . . Mais do que á for- 
tuna que me pudesse caber, prezo eu a amizade da 
Marianinha. . . e essa não a trocaria eu por nenhu- 
ma terça... por nenhuma quinta! 

D. MARIANA 

Mas, assim, ficaste prejudicado. . • 
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MANOEL 

Enganas-te, Marianinha. Não pôde haver prejuízo 
onde não ha direitos, e eu não tinha o menor direi- 
to á fortuna de nosso pae • . . 

D. MARIANA 

Bastava seres filho. . . 

MANOEL 

Mas nascido em circunstancias de não me poder 
perfilhar nem adoptar. . . Muito fez por mim, e sem- 
pre abençoarei sua memória. Trouxe-me para esta 
casa, educou-me. . . Se não segui um curso supe- 
rior, foi porque a minha inclinação me chamava 
para a lavoura... Ainda em verdes anos me con- 
fiou a direcção de todos os trabalhos da casa, de- 
positando inteira confiança em mim ... E, mais 
que tudo, permitiu que sempre te considerasse como 
irman; deu-me uma família ! . . . 

D. MARIANA 

Pois sim . . . não digo que o pae não fizesse por 
ti o que outros, sem a sua educação e os seus pre- 
conceitos, nem sempre se julgam com o dever mo- 
ral de fazer... Mas, deixa que te diga, teria sido 
para desejar que por um testamento feito a tempo 
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O pae te deixasse n'uma situação desafogada. . . por- 
que a verdade é que não vejo garantido o teu fu- 
turo... 

MANOEL 

o futuro ! 

D. MARIANA 

Sim, o teu futuro.. . Aposto em que ainda nem 
pensaste em tal ! 

MANOEL 

Confesso que não... ou, por outra, parece-me 
que está naturalmente fixado. .. Tu has de preci- 
sar de quem te cuide das propriedades do Minho. . . 
Continuas certamente a residir na Beira • . . 

D. MARIANA 

Claro que sim. . . A casa que me legou meu ma- 
rido não é inferior a esta, . . Os pequenos lá nas- 
ceram. . . Meus sogros não veriam com bons olhos 
que os deixasse ... 

MANOEL 

Assim, querendo confiar de mim a administração 
dos teus bens, serei o teu feitor, . . 

D. MARIANA 

Isso nem sequer sofre discussão, mas não vejo 
que d'esse modo. o teu futuro fique assegurado. . . 
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MANOEL 

Eu não penso em fazer fortuna. . . 

D. MARIANA 

Imagina por um momento que eu falto. . 

MANOEL 

Para longe o agouro, Marianinha ! 

D. MARIANA 

Mas quando assim sucedesse . . . E depois ? 

MANOEL 

Havia de ser o que Deus quisesse... Confor- 
mar-me-ia com a minha sorte. . . 

D. MARIANA 

Vejo que, alem de não seres ambicioso, nem de 
leve te apoquenta a ideia de te encontrares um dia 
a braços com uma situação difícil . • • 

MANOEL 

Em quanto tivesse forças trabalharia para ganhar 
a vida • . • Todo o trabalho honrado nobilita o ho- 
mem • • • 
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D. MARIANA 



E se a doença ou os anos te quebrantassem, que 
havia de ser de ti, Manoel ? 



MANOEL 



Quando assim fosse . . • iria pedir a teus filhos a 
esmola de me albergarem . . . Não m'o recusariam 
por certo em atenção a ti, minha querida irman. •. 
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E nem assim no teu coração medraria um senti- 
mento de rancor contra a memória d'aquele que 
devera cuidar do teu futuro, assegurandot'o ? 



MANOEL 

Rancor a meu pae ? ! Impossivel, Marianinha • . . 
Ainda me não conheces bem . • r 

D. MARIANA 

Conheço, conheço, meu irmão, e porque te co- 
nheço bem, e de tudo és digno, quero que fiques 
em situação de não precisares absolutamente de 
ninguém, com o teu futuro a coberto de qualquer 
eventualidade • • . 

MANOEL 

Não compreendo o que queres dizer. • . 
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D. MARIANA 

Validar a disposição testamentária de meu pae, 
pela qual serias hoje senhor da terça... Compre- 
endeste agora ? 

MANOEL 

Agradeço-te a intenção. Marianinha. • . mas o que 
desejas é impossível. 

D. MARIANA 

E pelo quê, não me dirás ? 

MANOEL 

Porque a lei o não permite. 

P. MARIANA 

A lei ! . . . Ha muita maneira de contrariar a se- 
nhora lei ! 

MANOEL 

De que modo ? 

D. MARIANA 

Eu te explico : em acabando de almoçar, vamos 
á vila, e ali, na presença de um tabelião, faço-te a 
escritura de venda das propriedades que pela força 
do terço o pae tencionava legar-te. 



li 
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I d'essa maneira fica a Marianinha e seus fí- 
jrejudicados. . . Não posso consentir em tal! 



> testamento se tivesse feito, não serias tu hoje 
r da terça, sem que eu e meus alhos de modo 
nos pudéssemos considerar lesados ? 



i como o testamen^ não se fez . . . 

D. MARIANA 

I ha mas nem meio mas!.., O senhor meu 
deve lembrar-se de que eu sou a mais velha, 
assim tem de obedecer-me cegamente. 



I pense. . . pensa bem, Marianinha ! Vê o que 

D. MARIANA 

pensei... E por coisa alguma desisto, fíca 
lo. Depois do almoço, manda aparelhar o car- 
que vamos á vila ... 
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MANOEL 

Não insisto, que a insistência poderia parecer 
soberba ou ingratidão. . . Deixa que te beije as mãos^ 
minha querida irman,.. 

D. MARIANA, procurãftdo impedi-lo^ 

Então, Manoel! . . . Então!, . . Não ha motivo para 
me deveres agradecimentos... Não faço mais que 
um acto de justiça, honrando ao mesmo tempo a. 
memória dé nosso pae. . . 

MANOEL 

A tua muita bondade é que assim t'o faz ver. . . 
És um anjo ! (estreita-lhe as mãos^ comovidamente} 

D. MARIANA 

Procuro ser digna de ti. . . 

MARIA, entrando 
com talheres, pratos e uma toalha de mesa. 

O almocinho vem ahi já. • . está quase pronto. • ^ 
O arrozinho ha de ficar de apetite, a menina verá. . . 
É verdade, vamos a saber, como gosta dos ovos t 

D. MARIANA, vísonha^ 
Frescos. 
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MARIA 

Quentinhos. • . ou estrelados ? 

D. MARIANA 

De qualquer modo. . • Como os arranjar para o 
Manoel. 

MANOEL 

Eu costumo comê-los em omeleta, mas talvez a 
Marianinha não goste ... . , 

D. MARIANA 

Gosto» gosto ; de qualquer forma . . . 

MARIA 

Nada... nada! A menina gosta mas é d'êIesamor- 
nados, com muito assucar. • • òlá se é ! 

D. MARIANA, riWo, 

Como você se lembra ... de eu ser lambareira ! 

MANOEL 

Isso é um reportório vivo ! • . . Não ha nada que 
lhe escape ! 

JOÃO, entrando^ 

Com sua licença ... 
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MANOEL 

Que temos, João ? 
(Maria põe a mesa) 

JOÃO 

As senhoras do Pombeiro mandam saber como 
chegou a snr^. D. Mariana. . . e que mandam muitos 
cumprimentos. 

D. MARIAKA 

Que muito obrigada ao seu cuidado. •• que che- 
guei bem, e que ámanhan terei o prazer de lhes ir 
fazer uma visitinha ... Muitas lembranças minhas. 

JOÃO 

Sim, minha senhora . • . (para Manoel) Está lá 
fora também o caseiro das Regadas que queria falar 
ao sr. Manoelzinho. • • 

MANOEL 

Você não lhe perguntou o que êle me quer ? 

JOÃO 

V 

A modos que é por causa da pensSo. 

. MANOEL 

Quer pagar ? 
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JOÃO 

Não, meu senhor. . * era para pedir espera. 

MARIA 

Tem tido a mulher doente • . . 

MANOEL 

Diga-lhe que não ha mal. . . que nós depois fala- 
mos • • • 

JOÃO 

Com sua licença {sae) 

D. MARIANA (pata MãtioelJ^ 

Perdoa a pensão ao homem I Tem tido a mulher 
doente. 

MARIA 

E tem um rancho de filhos, coitado do pobre ! 

MANOEL 

A Marianinha manda. 

MARIA 

Morto por perdoar estava ele, que é um mãos- 
largas. . . Fosse êle rico, menina, que é o pae dos 
pobres ! Se assim mesmo já lhe chamam assim I 



l36 HORAS DE LErnJRA 



D. MARIANA 



E quem lhe diz que o nosso Manoel não é rico, 
Maria ? 



MARIA 

Sim. • . êle, a falar verdade, só é pobre quem não 
está na graça de Deus ! 

MÃ.NOEL 

E que você ainda não sabe, Maria, que minha ír- 
man dá por válido o rascunho do testamento de 
quem Deus levou. . . e que assim me faz senhor da 
terça da casa. 

D. MARIANA 

Logo, depois do almoço, vamos a Ponte, para se 
pôr o preto no branco . • . 

MARIA, muito espantada. 

Verdade-verdade ?. . . Estão a falar sério? 

D. MARIANA 

Sério, sério. . . E foi você, Maria, quem me abriu 
os olhos ... 

MANUEL 



Deu á língua . . • Sua linguareira 1 
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MARIA 



Ó minha rica menina ! Deixe-me abraçá-la agora 
por minha vez,.. A snr.* D. Marianinha procede 
mesmo como se fosse inspirada pela alma de sua 
mãe ! (abraça respeitosamisnte a ama). 

D. MARIANA 

E um abraço que lhe retribuo da melhor vonta- 
•de... {abraçando Maria). E, agora, digame: de 
^uai é você mais amiga, de mim ou de meu irmão í 

MANOEL 

Da Marianinha, quase podia jurá-lo! 

MARIA, muito comovida. 

Em verdade, eu agora devia. . . Mas não, não. • • 
.«ou amiga de ambos. • . querolhes muito do fundo 
da alma. • • como se fosse mãe de um e outro! 

D. MARIANA 

Agora reparo . . . Olhe que falta 'um talher na 
:mesa. • . 

MARIA 

Estão dois ! 

D. MARIANA 

Um para o Manoel, outro para mim. • . Falta por- 
tanto um : o seu. 
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MANOEL 

Tens razão, 

MARIA, sufocada de alegria 

Pois querem ! . . . querem que eu me sente á beira 
* dos meus meninos ?! 

D. MARIANA 

Não é outro o seu logar, Maria. Você é da família..» 

MARIA 

Muito obrigada. . . Eu vou buscar o talher. . • eu 
vou buscar . . • Queridos meninos ! . . . Que almas 
tam parecidas ! • . . Eu vou ... eu vou pelo talher . . . 

(sae muito comovida) 

D. MARIANA 

Achas que procedi bem, Manoel ? 

MANOEL, beijando'lhe as mãos, 
quase de joelhos, 

Es uma santa ! 




Carteira d'om poeta 



Entre os volumes que constituem a minha modes- 
ta biblioteca, ha um a que muito quero, que muito 
estimo, e que não venderia por dinheiro algum. 

E um tomozinho manuscrito, encadernado es- 
meradamente em percalina verde, tendo na lom- 
bada, impressa a oiro, a legenda: Diário dum co- 
ração. Duzentas páginas, pouco mais. A letra é 
meúda, mas legivel, e a leitura, a meu ver, agradá- 
vel, para não dizer deleitanie. 

O Diário d'um coração não é produto da fan- 
tasia d'um escritor, nSo foi escrito para os olhos 
do público, nSo; longe d'Ísso, é o livro sincero e 
sentido d'uma alma san, d'um coração amorável de 
poeta; o memorial intimo e delicadíssimo d'um ado- 
lescente. Nenhum outro título quadraria melhor ao 
manuscrito que tenho a dita de possuir, e cuja lei- 
tura ameudadas vezes procuro. 
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Víve-se nas suas páginas, por isso que foram vi- 
vidas, profundamente sentidas, artisticamente buri-^ 
ladas. 

Da sua leitura, evola-se um perfume suavíssimo 
de violetas que nos enleva a alma, fazendo-nos so- 
nhar. Sem querer, vêmo-nos transportados a re- 
giões serenas onde se vive, n'um ambiente puro, 
uma existência deliciosa de amor, d^ paz, de cas- 
tidade. 

A linguagem despretenciosa cativa, e a natura- 
lidade das scenas que as páginas do livro aquare- 
lam, conhecidas de moços e velhos, são fieis de 
verdade e colorido, — tam fieis de verdade que^ pa- 
ra comigo, chego muitas vezes a dizer: — cO autor 
transmitiu para as folhas do seu memorial scenas 
comigo passadas, pensamentos meus • • • > 

N'isto consiste, a meus olhos, o principal mere- 
cimento do volumezinho em questão. A leitora con« 
firmará, ou não, o meu modo de ver. 

Como já disse., tenho muito amor a este livro, e, 
quanto mais releio as suas páginas adoráveis, mais 
afeiçoado lhe sou. D'ahi o resolver tomá-lo conhe- 
cido, dando á estampa uma parte da sua matéria. 

Carteira d'um poeta é o ramalhete que consegui 
compor, escolhendo, a uma por uma — tarefa difí- 
cil — as mais mimosas flores do diário d*um cora- 
ção. 
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Julgo ser agradável aos leitores dando publici- 
dade a um trabalho d'este género. Dou-me por fe- 
liz se o conseguir. 

Duas palavras mais : 

O nome do autor, não me é possível desvendá- 
lo. Foi-me isso proibido pela pessoa a quem devo 
a posse do volume, bem como a autorização indis- 
pensável para dar publicidade a algumas das suas 
páginas que tanto aprecio. 

— Quem inspirou o livro ? — perguntará a leito- 
ra, naturalmente curiosa. 

Não respondo á pergunta E desnecessário fa- 
zê-lo eu; desempenha-se de tal encargo a primeira 
folha do Diário d'um coração^ onde se lêem as se- 
guintes linhas traçadas com elegância, artistica- 
mente: 

cA Adelaide 

Alma gémea da minha: — este livro 
pertence te. E teu, como teu é o co- 
ração de quem o escreve. Não é uma 
oferta que faço; restituo apenas a seu 
legítimo dono o que me não pertence^ 
— pois que de ti, só de ti, me veio a 
inspiração. 



Porto, 189*. 



#*#^ 
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Não posso ser mais indiscreto, nem tam pouco 
desejo alongar mais a modesta apresentação da 

Carteira d'am poeta 

cujas páginas o leitor vae folhear. 



Um dia, me disse alguém que tu eras uma santa, 
boa e carinhosa. 

E eu, que até ahi olhara indiferente o teu vulto 
gentil, comecei a fiis^ com atenção os teus olhos 
onde se espelha a bondade nativa da tua alma de 
pomba ; encetei o estudo do teu caracter peregrino* 

Avaliando a jóia de preço, a formosíssima gema 
que deparara no meu caminho, e que estivera em 
risco de perder ; subjugado pela meiguice incompa- 
rável do teu olhar, consagrei-te o mais puro dos afe* 
ctos, e, n'uma adoração fervorosa de crente, ãz do 
amor que nascera em meu peito uma nova religião, 
— o idílio dulcíssimo que é todo o meu pensar, toda 
a minha existência. 

Lendo em mim a sinceridade do culto de venera- 
ção e amor que a ti erguera, quiseste compensar 
generosamente o sacerdócio a que eu me votara, 
crente e desinteressado. 

Como se fora pouco o perdoares a ousadia que 
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eu cometera, lançando a minha vista profana sobre 
a luz auroreal do teu olhar, ofertaste-me o carinho 
suavíssimo do teu coração imaculado, todo o afecto 
que abrigavas na tua almazinha ingénua e pura. 

Não me havia mentido quem dissera um dia que tu, 
ó meiga e gentilíssima creança, eras uma santa, boa 
e carinhosa ! « • , 

II 

O brilho das estrelas encanta. 
O prateado luar enternece. 

A luz do S0I9 a luz viviíicadora doesse grande astro 
deslumbra. 

Pois bem, meu amor, tu és para mim mais en- 
cantadora do que as estrelas, mais terna do que o 
luar de prata, mais deslumbrante do que o SoK 

Nenhum astro excede o brilho dos teus olhos, 
profundos como cisternas, e cuja luz é a única 
que me alumia pela noite negra da existência, pelo 
deserto árido da Vida. 

Bemdita sejas tu, minha adorada, — estrela, luar 
ê sol da minha alma ! 

III 

Sem que me vejas, apraz-me ás vezes contem- 
plar, silencioso, em êxtase, o teu perfil delicado, a 
graciosidade do teu vulto, e assim ficar por muito 
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tempo, alheio a tudo que me rodeia, embebido na ma- 
gia que de ti se evola, preso de encanto dos teus 
olhos límpidos, da expressão bondosa e suave do 
teu rosto meigo. 

Que delicioso bem-estar me bafeja a alma, cari- 
ciadoramente ! 

Sem saber como, sinto-me transportado a um 
mundo ideal, bem diverso do que pisámos, a um 
mundo novo onde tudo respira' uma atmosfera 
balsâmica, longe, muito longe, n'um estranho país 
de fadas, de sonhos esplendorasamente belos, de 
visões deslumbrantes, arrebatadoras. 

E ali — vê o que a mente nos faz arquitectar ! — 
ora te sonho uma prineesa, e imagino eu ser. um 
pagem medieval, espadim e gorro de plumas, ajoe- 
lhado a teus pés, como a beijar-t'os, cantando man- 
samente uma balada amorável; ora te suponho — 
e não é verdade ? — uma santa em cujo altar vou 
depor, com as flores mais viçosas que deparei no 
caminho, as orações mais sentidas que me dita o 
coração, — este pobre coração de peregrino.. . 

IV 

Quero- te muito. 

Nem tu podes avaliar, ó peregrina flor^ a inten- 
sidade da paixão que me domina. 
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Ainda que longe, crê, tenho-te sempre comigo, 
no espírito, no coração. 

Ao meu peito confiei a guarda do teu sagrado 
vulto — escrineo a que dispensa os mais pequeni* 
nos cuidados, as mais requintadas atenções. • • 

E por tal modo o cativaste, lírio santo, que, hoje, 
perder*te o mesmo seria que perder a vida ; deixa- 
ria de pulsar, o desgraçado. 



Perguntas, meu amor, se creio em Deus. • • 

Sim, creio. 

Olha, crente como tu, minha santa mãe ensinou 
me a rezar. As orações que lhe escutava, atento, e 
repetia depois em voz alta ; o respeito incutido desde 
o berço pela religião cristan, em que nasceram e vi- 
veram nossos pães, íizeram-me venerar esse ente 
misterioso e grande a que chamámos Deus, — o Deus 
que premeia a virtude e castiga o vício, o Deus bom 
e clemente, o Deus dos justos. 

Mais tarde, a infância ida, devo confessar que 
descri do poder d'esse Deus, da sua existência 
mesmo • • • 

Fraqueza minha, talvez, mas fraqueza desculpá- 
vel, terás de confessar. 

O motivo^ vou dizê-lo, quero que o conheças. A 



IO 
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<tua pergunta, pelo que encerra de piedoso e santo, 
exige de mim a maior franqueza, toda a sinceri- 
dade. 

Como a um confessor, vou abrir-te a minha alma, 
dizer tudo • . • 

Sê indulgente, e escuta : 

Quando um dia nos encontrámos sós nas pedre- 
gosas e ásperas veredas da existência, sem amigos 
— ou conhecendo o pouco que eles valem — sem o 
carinho inegualado da santa que nos deu ao mun- 
do ; velhos antes de finda a mocidade, e julgando- 
nos desiludidos quando ainda temos deante de nós 
mil ilusões a desvanecer, perdemos a fé, a santa 
crença que nos iluminava o peito, e descremos de 
tudo quanto existe,— por mais puro e san que até 
'hi se nos afigurasse. Sentimo-nos desfalecer. O té- 
dio, esse implacável inimigo, apoquenta-nos medo- 
nhamente. E uma doença infernal que se infiltra em 
nosso espírito, que nos roe o organismo, que nos 
envelhece, e de que só julgámos libertar-nos — lou- 
cos! — quando a Morte nos envolva no seu manto 
níveo, levando^nos para longe, para muito longe . . . 

Fastientos da Vida, anelamos pela Morte como 
por uma aurora de paz que nos deslumbra, arco- 
iris que a mente em febre nos coloca fronteiro á 
vista, a seduzir-nos, a fascinar-nos ... 

A Natureza, que contemplámos com o olhar ma- 
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goado, que o sofrimento torna rancoroso, afigura- 
se-nos execrável, em todos os seus pormenores, nas 
mais pequenas minuciosidades .. . Se a Natureza 
como a Humanidade são obras do mesmo Deus, do 
ente soberano a quem odiamos então ! . . . 

A esta doença mórbida, avassalante, vieste arran- 
car-me tu, ó boa e amorável creança, e qual apari- 
ção ideal, deslumbradora^ que fascina e subjuga, fi* 
zeste-me voltar anos atrás ; volver á crença antiga, 
á antiga candura de alma ! 

Sim, meu amor, a ti se deve a transformação sa- 
lutar que em meu espírito se operou, a calma que 
hoje fruo, que retempera todo o meu ser. 

Só tu — que mais ninguém — me fizeste querer 
de novo á Vida, alimentar esperanças, possuir no- 
vamente crenças, se não com a ingenuidade cândida 
dos tempos volvidos, pelo menos com maior fir- 
meza. 

Filho pródigo, voltei ao lar paterno; sou um con- 
vertido • . . 

Aqui tens, meu amor, a minha confissão. 

Já vês que creio em Deus. . . E como não vene- 
rar esse ente misterioso se tu, gentilíssima creatura, 
és uma prova bem clara e bem frisante do seu po- 
derio e existência ?! 

Só á mão omnipotente de um Deus é dado crear 
astros ! . . • 
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VI 



Eu leio em ti como n*um livro, filha. 

E que deliciosas páginas! que sentidos poemas- 
eu não leio e decoro nos teus olhos! 

Os pensamentos que te dita o cérebro, o mais ín- 
timo sentir da tua alma honesta, tudo se lê no teu 
olhar suavíssimo, — tudo se lê ali ou se adivinha. •• 
que o amor torna a gente feiticeiro. 

Assim, nada podes ocultar-me, querida. Eu tudo^ 
sei, sem que ninguém m'o diga, sem que ninguém* 
o saiba. . • 

E, para veres que não me engano ou minto, voa 
traduzir a secreta linguagem dos teus olhos que 
observo n'este. instante: 

— € Quero- te muito, ó meu amado!... Muito !»^ 

Vê tu se me enganei ! 

Minha adorada, dize ! 

Não me iludi, estou certo. • . Confirma a tradu- 
ção o teu sorriso, — o teu sorriso estrelado ! 



VII 



No teu jardim, cuidado com esmero, ha uma va*^ 
riedade extraordinária das plantas mais bizarras^ 
das âorês mais mimosas e aromáticas. 

Gentil e dedicada jardineira, a todas tratas cotxk 
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«gual carinho ; por todas em egual prodigalisas os 
teus cuidados, tuas simpatias. 

Mas folgo ao notar que no teu seio — canteiro 
aprimorado — obrigas, meu amor, um só arbusto, 
que estremeces bem mais que as flores e plantas do 
teu jardim cuidado e verdejante. 

Jardineira gentil, bemdita sejas ! 

Pelo meu coração, eu t*o agradeço. 



VIII 



Doente, no meu quarto, e só. 

E manhan clara. 

A luz do Sol, filtrada pelos estores discretos da 
janela, vem dè manso até a mim, caridosa, amiga, 
tirando-me da sonolência em que jazo sobre o leito, 
enfraquecido e triste. 

Custa tanto estar doente, quando não temos uma 
enfermeira dedicada e tema ! 

E tam custoso, tam triste, vermo-nos sós quando 
a doença, invadindo-nos o corpo, nos abala o espí« 
rito ! 

E não me posso dizer só. no meu insolamen- 
to... 

Tenho comigo a tua ridente imagem, minha ama- 
da. Vive nò meu coração, tenho-a aqui, junto a mim,, 
bem próxima da vista que a febre enfraqueceu. 
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E, vê tu, apesar da distancia que nos separa, creio 
divisar perfeitamente o teu vulto, o teu aureolado 
vulto de cpeança... 

Vejo-te chorosa, pálida, inquieta. 

O saberes que estou doente roubou o socego ao 
teu espírito, a côr rósea ás tuas faces de anjo. 

Boa e religiosa, elevas a Deus as tuas orações, 
pedindo a saúde para o pobre doente, que tanto te 
quer, e a que tanto queres. . . 

Sim, eu vejo-te, apesar da febre em que me arde 
a face, apesar da distancia enorme que nos sepa- 
ra.. • 

E não poder oscular as tuas mãos piedosas, agra- 
decendo as tuas santas rezas!? 

Olha. Deus hade ouvir-te, recompensar a tua fé 
ardente, a tua crença pura, o teu amor sem mácu- 
la... Eu heide melhorar, crê tu. 

Se só de pensar n'isto me sinto já melhor ! 

Vá, então 1 Alegra-te, meu amor; não chores 
mais. .-. 

Mostra-me um teu sorriso, que ficarei curado.... 



IX 



Pedes que não te esqueça! 
Com este pedido findas, meu encanto, a caninha 
deliciosa que tenho presente, — cântico suavíssimo, 
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delicado perfume que banha, como sagrado inçen-. 
so,. todo o meu ser. 

Pedes que não te esqueça ! 

Como se a alguém fora possível olvidar o astro, 
fulgurante de que recebe a luz benéfica, a mão mi-, 
sericordiosa que só prodigalisa o bem, que nos am- 
para, conforta e guia ! . . . 

Pedes que não te esqueça! 

Pois tu não sabes, lírio, que fiz da minha alma 
de cabelos brancos um templo, um santuário, ainda 
que modesto, onde te erigi um altar ?! 

Desconheces, acaso, que hoje só vivo para esse 
culto, que prende todo o meu pensamentp, todo o 
meu afecto, tudo que em mim ha bom e generoso?! 

Ignoras, porventura, flor, que abandonei o mun- 
do que me horrorizava, creando um novo mundo, 
idealizando uma existência nova; de todos e de tudo 
me desviando para mais me aproximar de ti, — por 
ti, e por li só ?! 

Pedes que não te esqueça ! . . . 

Eu cotopreendo a amizade que o teu pedido tra- 
duz, e em que transparece, claramente, o teu cara- 
cter, puro e branco como o branco papel em que 
me escreves as tuas simples e graciosas cartas, mas 
deixa .que te diga : 

Se um dia do meu espírito se apagar a viságem 
gazil do teu semblante, é que os meus olhos a nada 
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já vêem, é que já não me é dado ser da terra, é 
que morri, que ao mundo abandonei para sempre. • . 
E só assim, ó minha santa amada, deixará de exis- 
tir o pobre templo, fenecerá o culto de que tu és o 
ídolo querido, e eu o sacerdote dedicado ! 

X 

A madeixa que me deste dos teus cabelos, creança, 
é para mim um tesoiro, uma jóia de alto preço, — 
como um encanto de moiras, como varinha de fada. 

Quero-lhe tanto ! 

Nem tu podes avaliar quanto eu prezo a oferta 
delicada que te lembraste de fazer-me, e que eu con- 
sidero talisman incomparado ! 

Do coração te agradeço mais esse penhor seguro 
do amor que me dispensas, e que me torna orgu- 
lhoso, e tam feliz . . . e tam louco ! 

A madeixa que me deste exala um perfume suave 
muito brando, mas, apesar de subtil, não deixa de 
embriagar-me, — como a luz do teu olhar, e o do- 
naire do teu vulto ... 

XI 

Quando á noite recolho a casa, fatigado de espí- 
rito e corpo, é para mim deliciosamente confortável 
A leitura das tuas cartinhas, a que poderei chamar 
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sem erro, o livro da tua alma, e cujas páginas deli* 
cadissimas me deleitam e confortam qual bálsamo 
precioso do Oriente, embriagante e vivificador. 

E eu que a todas decorei, uma por uma, e que a 
todas reli vezes sem conta, não me canso de as lêr, 
'e sempre encontro na leitura querida um novo en- 
canto, como um novo perfume que, banhando-as, 
me banha a mim também. 

E que as tuas cartas, meu amor, retratam as jóias 
da tua alma, é se logo ao fitá-las de relance, me des- 
lumbra a sua cor puríssima, e o seu brilho sem egual, 
toma-se forçoso para as avaliar, como merecem, a 
vista prolongar detidamente em consciencioso estudo, 
em demorada análise. 

O estudo é aprazível, e compensa-o bem o resul- 
tado obtido. 

Novas belezas brotam de envolta com novas ful- 
gurações que o meu olhar recebe, carinhoso, e que 
mais deslumbram, encantam e prendem a minha alma 
á dona da branca alm^ que as possue, — á tua alma, 
cscríneo formosíssimo. 

E assim, aumentando dia a dia o numero das tuas 
perfumadas cartas, também dia a dia aumenta o nu- 
tnero das jóias que tenho a dita incomparada, filha, 
de ir apercebendo no teu seio. 

Já vês, íior, que o reler as tuas cartas é para mim 
um prazer bem doce, que me embriaga e deleita, e 
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a que devo parte do conhecimento que tenho da tua- 
boa alma, que bem sinto pertencer-me, como as- 
cartas meigas e olorosas que éla te sabe inspirar, 
e que fazem a minha alegria e a minha felicidade ! 



XII 



Podem-me vir dizer que és outra, que és outra, 
bem diversa do que te julgo e creio. 

Podem-me vir dizer que me atraiçoa a vista, e 
que tu, meu amor, não és digna do afecto que te 
consagro ; que é falso o teu carinho, e tuas palavras, 
falsas. 

Podem me vir dizer que é feio o teu caracter^ 
sem graça o teu vulto delicado, sem magia o teu 
rosto de Madona. Isto, e muito mais, me podem vir 
dizer. A nada darei crédito. 

Meus ouvidos serão surdos para taes palavras ; 
para quem, maldosamente, procure deprimir a meus 
olhos a tua individualidade atraente, as tuas dia- 
mantinas qualidades de coração e espírito. 

Conheço bem quanto vales, minha amada, e nin- 
guém conseguirá, crê tu^ empalidecer o retrato es- 
plendoroso que do teu vulto conservo na minha 
alma, nem esfriar o afecto sincero e ardentíssima 
que dia a dia em mim mais se enraíza — se é pos- 
sivel ! 
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XIII 

Como sucede ameude, sonhei contígo a noite que 
passou. 

Vou contar-te o meu sonho. — um triste sonho, 
um pesadelo quase. De ordinário alegres, é triste, 
muito triste, o sonho que vou narrar-te, mas que, 
talvez por isso mesmo, tenho gravado na lembrança 
como nenhum outro, e que posso descrever sem 
nada omitir. 

Ora escuta : 

Eu estava doente, agonisante mesmo, mas tinha- 
te perto da vista, ^não obstante conhecer o meu 
estado, mostrava-me risonho, mais para te iludir do 
que para iludir-me. 

Sentada junto ao meu leito, carinhosa enfermeira, 
não descuidavas um momento os deveres do cargo 
que te impuseras. 

Vias as horas atentamente, forçavas-me a tomar 
os remédios que o médico receitara — para nos ser 
agradável, e, com o carinho de uma irman dedica- 
díssima, consolavas-me com o cristal da tua gar- 
ganta, fazendo-me alimentar esperanças . . . 

E, como se eu estivesse já convalescente, discu- 
tias, combinavas, os passeios que haviamos de dar, 
pelo braço um do outro, campos em fora, ao bom 
Sol, ao bom ar. . . 
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Eu escutava-te, feliz, embebido no encanto da tua 
voz meiga e vibrátil, olhos imanizados aos teus olhos^ 
lendo em ti a sinceridade das tuas palavras de con- 
fortO| das tuas afectuosas palavra6, que me faziam 
esquecer a doença, tudo esquecer, só para te pres- 
tar ouvidos. 

Mas n*istq uma nuvem negra toldou o meu espírito. 

Senti que ia morrer, que tudo estava perdido . . . 

Deixei de ver os moveis, os pequeninos nadas que 
ornamentam o meu quarto ... e deixei de ver-te 
junto a mim. Então, preso de uma agitação extraor- 
dinária, estendi os braços a procurar-te. . . Baldado 
intento ; nada encontrei ! ~ 

Ia morrer, só, abandonado, despresível, longe da 
pátria, da família • . • 

Chamei-te em alta voz, invoquei o teu nome sa- 
grado, pedi o teu. auxílio, e nada. « • 

O suor inundava-me as faces ; não podia mover- 
me, não podia falar já ! 

Finalmente acordei, e desnecessário me parece 
dizer-te, minha querida, que despertei a chorar, a 
chorar convulsivamente ! 



XIV 



A ninguém eu dissera que te amava ; nem a ti 
própria, ílor^ me confessara ainda. •• e, nãoobstan- 
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te, dizia toda a gente que eu. morria por ti de amo- 
resy creança, e todos de bom grado o jurariam em 
face do Evangelho. 

Mas o que mais me admira, meu encanto, é que 
não era eu só o envolvido na estranha afirmativa. • . 
Por ti e mim falavam, e assim diziaai que tu re- 
compensavas o meu amor. . . Vê tu ! 

Ey doesta feita, quando p'ra comnosco guardáva- 
mos no seio, timoratos, o nosso amo{*, julgando-o 
segredo oculto, já toda a gente dizia que éramos 
dois namorados! 

■ 

Voz do povo — não conheces o ditado ?— corres- 
ponde á voz de Deus . . • 

Que o amor não pôde gcultar-se . . . Transparece 
em nossos rostos, — espelhos das nossas almas. 



XV 



Tomei nas minhas mãos em fogo as tuas mãos 
de neve, e, fitando nos teus os meus olhares, per* 
guntei-te de manso, quase a medo: 

— tÉ certo que me tens amor, ou eu me engano^ 
n*uma doce ilusão vivendo, meigamente ?» 

Não respondeste, filha, mas no teu rosto sereno 
e delicado li a resposta que a tua almazinha poderia 
dar-me. 
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Ei-Ia: 

— cPrecisas que t'o diga ? que repita o que os 
meus olhos dizem ameúde?» 

Não, não é forçoso, meu tesoiro. 

Eu sei-o muito bem^ e como poderia eu ignorá-lo 
se o sabe por ahi já toda a gente ?! . . • 



XVI 



Quando te vou falar, pela tardinha, e te sei, mi- 
nha amada, á minha espera na costumada janela 
que se divisa da estrada, sinto pulsar com mais força 
o coração namorado, e por forma tal que julgo que 
do corpo quer soltar-se para, voando, apressado, ir 
unir-se ao vulto meigo d'aquela a quem eu adoro, e 
que me espera, anciosa, reclinada na janela que se 
divisa da estrada ! 

XVII 

Tenho junto da vista o teu retrato, a bizarra e 
graciosa miniatura — aurora boreal — que me ofer- 
taste. 

As linhas regulares do teu perfil, o teu sorriso, o 
teu olhar magoado, tudo ali vive, sim ! tudo retrata 
a miniatura fiel. 

É um retrato com alma, um teu espelho. Se n*êle 
vives, também eu n*êle vivo, meu tesoiro, pois o 



ARES DO MINHO ibg 



contemplo em êxtase, embebido, julgando ver a ti 
própria . . . Tal é a semelhança ! 

Não sâo lisonjas, não, estas palavras. Crê tu que 
só traduzem a verdade, as minhas impressões, o meu 
pensar. 

E para prova do que digo, escuta, dejxa dizer-te, 
sim ? • . • 

Quando contemplo a tua núniatura cuido ver a ti 
própria junto a mim, e beijando-a (não é culpa di- 
-zê-lo) cuido beijar teu rosto. ... 

Perdoa, meu idílio, a confissão que faço com a 
maior franqueza, e não leves a mal o meu arrojo... 

Se é crime, o meu amor é o culpado. 

Mas não, se ha crime só deve ser culpado o re- 
tratista. . . e n'esse caso peço lhe perdões pela doce 
ilusão que me desperta ! 

XVIII 

Se o dia é invemoso, feio e triste, mas se eu te 
vejo, ó luz abençoada, transforma-se depressa em 
dia de bom sol, alegre e lindo, e o calor vem con*- 
fortar-me a alma, que sorri de contente, satisfeita... 

Mas se o dia é de sol, alegre e lindo, e eu te não 
vejo, meu oásis loiro, n'um pronto se transforma em 
dia invernoso, triste e feio, e o frio vem regelar-me 
a alma, que chora entristecida, desgostosa ! 
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XIX 

Lembras-te ? 

Eu tinha de partir n'esse dia, para muito longe 
da nossa terra ; era obrigado a deixar-te por alguns 
tempo, ó luz do meu olhar. . . 

Como tenho bem gravada na memória a comove- 
dora scena das nossas despedidas, dos nossos tris- 
tes adeuses! 

A minha partida tomava a nossos olhos as pro- 
porções de uma longa separação. 

Na manhan d'esse dia, levantei-me quando as es* 
f trelas ainda scintilavam. Partia só á noite, mas o 
dia afigurava- se-me bem pequeno. • . 

Como um emigrante que deixa a sua terra, onde 
vivem os que lhe são queridos, a sua amada, que 
não sabe quando tornará a ver — se o bom Deys 
lhe permitir que volte da longa travessia ! — assim 
eu n'essa inolvidável manhan ! 

A arder em febre, làsitei um a um os logares 
queridos, onde tivera a felicidade de fruir a contem» 
plação do teu vulto esbelto, o prazer de escutar a 
tua voz carinhosa e alegre como o alegre cantar dos 
rouxinoes... 

E assim as horas foram passando com extraordi- 
nária rapidez,— com a rapidez com que nos inva* 
dia o peito a dôr que nos despertava a ausência 



ARES DO MINHO l6l 



próxima : — os longos dias de ausência, enfadonhos, 
monótonos, tristes, que sentíamos avisinhar ! 

Lembras-te ? 

Quando te fiii dizer adeus, ia trémulo, sem for- 
ças para me mostrar forte, para te incutir ânimo ; e 
quase desfaleci ao ver-te pálida, d'uma palidez de 
cera, olhos magoados, chorando copiosamente, so- 
luçante . * . 

Tentei baldadamente, com palavras de carinho e 
amor, enxugar tuas lágrimas, restituir aos teus olhos 
a costumada alegria ! 

E cada vez se tornava mais copioso o teu pranto, 
e mais densa a nuvem de tristeza que velava o teu 
olhar, que empalidecia as tuas faces de anjo. 

Quem te visse, meu amor, como eu te vi n'esse 
aflitivo transe, dir-te>ia mãe carinhosa ou esposa de- 
dicada ao ver partir o filho amado, ou o marido que- 
rido, para regiões longíquas e inóspitas que raro e 
tardiamente qs restituirão ao seio amantíssimo que 
os viu emigrar ! 

Como eu li nas mas faces e no teu olhar | tua 
dôr ?! Como li na angústia do teu sofrimento a gran* 
deza do teu afecto e a sua sinceridade ?! 

Desnecessária mas agradabilíssima prova cuja re- 
cordação conservo e que, ao trazê-la ao espírito, me 
faz humedecer os olhos ! • . • 

Ao recordar hoje as tuas lágrimas, os meus olhos 

II 
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choram, ao passo que sinto na alma um delicioso 
conforto, e me invade o peito o orgulho de possuir 
o teu amor, delicada creança ! 

Que maior felicidade pôde existir sobre a terra 
do que a de sermos amados, com um afecto ardente 
e imaculado, por uma creatura graciosa para quem 
a nossa presença é uma festa de risos, d'uma ale- 
gria ingénua e estridente, e a nossa ausência uma 
nuvem densa, muito densa, de tristeza, um calvário 
de lagrimas ?! . • . 

Como tenho bem gravada na memória a como- 
vedora scena dos nossos adeuses, das nossas tristes 
despedidas ! 

Lembras-ie ? 

Parece-me que ainda te estou vendo, chorosa, so- 
luçante. . . 

Para pôr termo á scena alanceadora, em que sen- 
tia esvairem-se as fibras da tua almazinha de santa, 
tomei a tua delicada mão, estreitando-a febrilmente 
nas minhas, e n'um impulso rápido, levando-a aos 
lábi^, ousei depôr-lhe um beijo. Como um crimi- 
noso, apressado e cambaleante, galguei o atalho, sem 
ousar voltar o rosto ... A chorar, como uma crean- 
ça, fui tomar assento na diligência que d^ahi a pouco 
me afastaria para muito longe do teu olhar amado... 

Lembras-te ? 

Quando a diligência passou lá em baixo, junto ao 
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rio, impelida pelo trote largo dos cavalos, rápida, 
muito rapidamente, procurei com a vista nublada a 
tua casinha graciosa. • . 

O meu olhar só conseguiu lobrigar, lá no alto, a des- 
tacar-se da verdura do arvoredo, um lenço branco, um 

« 

pequenino lenço branco, que mão misteriosa agitava! 
Lembras -te ? . . . 



N'um dos meus passeiois pelo campo, uma doestas 
manhans, encontrei uma creança de faces rosadas, 
muito galante, d*uma encantadora gracilidade cam* 
pesina. 

Brincava sobre a relva, á sombra, junto á porta 
de uma casinha humilde, mas muito limpa, caiada 
de novo, e que eu tinha avistado de longe como 
uma pequena folha de papel —uma tua carta — que 
das alturas caísse, por descuido de algum anjo na- 
morado, sobre a verdura viçosa da campina. 

Chamei-a a mim de manso, e, tomando-a ao colo, ^ 
imprimi-lhe um beijo sobre o veludo das faces. 

A çreança não era bisonha ; fitava-me com um 
sorriso gazil, contente, satisfeita. 

N'isto, á porta da casita rústica, assomou o vulto 
de uma mulher do campo ainda nova que, reparan- 
do em mim, e vendo-me a afagar a creança, cum- 
primentou sorrindo: 
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— Que Deus o salve ! — e logo a seguir : — Ora 
póssoria a incomodar-se com a petiza ! • • . 

Era a mãe ; nâo havia dúvida . 

Disse-Ihe então que a pequenina era de veras bo- 
nita e meiga • . . 

cQuem meus filhos beija — minha boca adoça» — 
lá o diz o ditado, e é bem certo. A mulherzinha co- 
meçou a contar me a sua vida, n'uma franqueza ru- 
de, sem rodeios, sem embustes, como se eu fora um 
confessor, um velho conhecido.. • 

O Manoel, o seu homem, moirejava todo o santo 
dia no amanho das letrinhas que trazia de renda ao 
fidalgo das Levadas ; éla, era lavadeira, afadigava-se 
muito*, — e tudo para ganharem muito poucochinho^ 
quase nada. . • Mas eram muito amigos, os dois, e 
davam graças a Deus por lhes dar saúde • • . e o an- 
cinho da pequena que — nanja por gabanço ! — era 
um brinco^inhoy Nosso Senhor a fade bem ! • . . 

Eu escutava, atentamente, a narrativa despreten^ 
ciosa, — cujas frases chegavam aos menos ouvidos 
como estranha melodia de órgan, melopeia adora* 
vel... 

la-se fazendo tarde. Não quis roubar mais tempo 
á boa mulherzinha. Beijando novamente a pequer* 
rucha, já saudosa de me ver partir, e despedindo-me 
da mãe com duas palavras amáveis, continuei o meu 
caminho, embebido na poesia dulcíssima que em 
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mim yertera o encanto da pequenita, e a simpUcí* 
dade da graciosa narração da camponesa. 

Quando recolhi a casa, ainda sob a impressSo 
amorável que acabaya de receber, pareceu -me triste 
e monótona como nunca a minha habitação, e como 
nunca, confesso, desejei vê-la povoada pelo teu vulto 
sacratíssimo e querido, — tendo a dar-lhe ainda maior 
realce e luz a alegria constante d'um pequenino ser 
a que chamemos fílha ! . . • 



XXI 



Como tu és diferente, meu amor, d^essas a quem 
amei, por quem tanto sofri, ao despontar da minha 
mocidade ! 

Não posso, não devo, nem quero comparar-te a 
nenhuma d'essas outras creaturas, e se n'élas falei 
foi meramente para dizer-te, filha, o que vaes ler : 

Deus, ao crear o teu sexo, dividiu as creaturas fe- 
mininas em espécies bem distintas : — os anjos e as 
mulheres. 

Anjos, só são aquelas que como tu, camélia ai- 
vente, nada ocultam no semblante, e cujo sorriso 
meigo, e cujo magoado olhar, é franco, leal e puro ; 
e de quem o coração é uma jóia fulgente, uma re- 
iiquia de estima. 

Simplesmente mulheres^ as outras são» as que 
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passam, constantes, a iludir uma existência inteira ; 
cujo sorriso é falso, e cujo coração — se é que teem 
coração ! — é vimalha vil que nada representa, que 
nada dizer quer. É tudo artificioso o que n*élas fas* 
cina, deslumbra, encanta ou prende. 

Aqui tens, meu idílio, as espécies diferentes que 
no teu sexo noto : as simplesmente mulheres, e as 
mulheres — anjos. 

A umas e outras Deus creou, como ha creado o 
trigOi como creou o joio ! 

E eu que já amei, e sondei a fundo o quanto 
aquelas valem, filha, por isso bem mais quero ao teu 
amor imáculo, ao teu amor sem dolo, ó minha ama- 
da, ó loiro trigo que encontrei na seara onde abun* 
dava o joio ! . . . 

XXII 

O nosso lar, o lar modesto que idealizo, minha 
noiva, alegre como um dia de romaria, e firesco como 
uns lábios de creança, hade ser como que um pe- 
queno mundo á parte do Mundo em que vivemos, 
bizarro ninho de amor, florida mansão de paz, onde 
os nossos dias corram plácidos e bem-aventurados 
na comunhão da amizade santíssima que nos liga 
as almas. 

Longe do bulício das cidades, do ambiente enve* 
nenado dos grandes centros populosos, o nosso lar 
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será construído n'um arrabalde socegado e risonho, 
onde haja arvores e pooiares, bom sol e boa som- 
bra, água cantante de nascente, chilreíos de avesi- 
tas, e risadas argentinas de creanças sadias» 

Nada perturbará a nossa felicidade, e estou certo 
de que, pouco tempo volvido, na santa calmaria do 
nosso lar, esquecerei tudo quanto hoje me fere a 
vista ao contemplar o mundo de maus que ante mim 
se desenrola, e chegarei a convencer-me de nunca 
*• n'êle ter vivido e sofrido ; antes, pelo contrário, jul- 
garei haver despertado para a Vida na vida deli- 
ciosa que breve encetaremos ! 

XXIII 

Santa e boa, como és, desnecessário seria dizer- 
te, minha íilha, que desejo fugir de todo á vida que 
chamam do Mundo, e a que, mais justificadamente, 
deviam chamar do Inferno. 

Desviado ha muito já, quero de todo evitá-la, fu- 
gir-lhe, como disse. 

Vivi-a, sofri-a ; sei o que éla vale, quanto custa. 

Tu ignoras^ meu amor, o que éla é, e ainda 
bem. 

Não necessitas de conhecê-la, como ao Mundo 
vil que a gera. 

Contigo, refugiar me-ei, longe, bem longe. . . 
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A$ nossas relações serão as creanças do povoado 
que escolhermos, e os pòbresinhos, que te hão de 
beijar as mãos, chamando-te santa ! 

No espectáculo da Natureza, e na leitura de livros 
piedosos, encontraremos o recreio necessário ; e na 
existência dos entestnhos que Deus se sirva confiar 
á nossa afeição carinhosa, ao nosso amor paterno, 
crença e fé para confiada e tranquilamente passar- 
mos os dias das nossas vidas na calma que é devida 
aos justos e aos bons ! 

XXIV 

Em breve, a voz amiga de um sacerdote aben- 
çoará, unindo para sempre as nossas existências, a 
amizade santíssima que nos liga as almas. 

A egreja escolhida será uma pequenina egreja de 
aldeia, modesta mas asseada, pobre, mas, apesar 
disso, com linho alvíssimo nos altares, e com flo- 
res ameúde renovadas nas jarras que os guarne- 
cem. 

A saída do templo, as nossas famílias e a boa 
gente do logarejo, lançarão sobre nós punhados de 
confeitos de variegadas cores, — como pequeninas 
estrelas refulgentes que o bom Deus fizesse chover 
sobre as nossas cabeças em sinal de bençam^ como 
prenúncio de felicidade ! 
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XXV 

(Ultima página do Diário ãum coração) 

Ponho hoje ponto no pobre memorial que tu, meu 
amor, inspiraste, e onde dia a dia, eu deixava im- 
pressos os meus pensamentos, recordações e deva- 
neios. 

Continuá-io ? — Para quê • • . Seria inútil. 

De futuro, a tua vida é a minha, e, assim, de um 
e outro tudo quanto o cérebro ou o coração nos di- 
tar. 

Não será necessário fazer o registo da nossa exis- 
tência ; os nossos memoriaes serão os nossos pró- 
prios corações. 

Quando o teu olhar suavíssimo passar um dia em 
revista as páginas d'este livro, eu só te peço que 
atendas ao muito amor e sinceridade que as suas 
páginas traduzem, não querendo ver n'êle um tra- 
balho literário, — alvo que não procurei atingir, e 
para que não dispunha de forças. 

É um livro 'escrito para ti o que deponho no teu 
regaço. 

Não tem arte, mas certamente que lhe hasde en- 
contrar, palpitante, o coração de quem o escreveu. 

Sê indulgente ! . . . 

FIM 
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